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¿Cuántos nombres de mujeres escritoras hemos estudiado durante nuestro 
recorrido universitario? ¿Cuántos de esos nombres pertenecían a la Edad de Plata de la 
literatura española? Posiblemente, ninguno, pues el canon ha suprimido de sus listados a 
mujeres de igual o superior calidad que muchos de los hombres que figuran como 
canónicos. 
Tradicionalmente se ha considerado que la nómina de poetas de la Generación del 
27 está compuesta por Guillén, Alberti, Lorca, Salinas, Dámaso Alonso, Gerardo Diego, 
Cernuda, Aleixandre, Altolaguirre, Juan José Domenchina y Emilio Prados. Todos ellos 
aparecen en Poesía española. Antología (1915-1931) [1932] de Gerardo Diego. En 1934, 
la antología se reeditó y amplió con los nombres de dos mujeres: Josefina de la Torre y 
Ernestina de Champourcin, ¿Por qué sus nombres, junto con los de otras muchas 
integrantes del 27, han sido borrados de la historiografía tradicional?1 
Ernestina de Champourcin fue una figura muy activa en el movimiento cultural 
de los años de entreguerras y perteneció a la Generación del 27. Mujer intelectual, 
brillante y moderna, conocía y practicaba las corrientes literarias del momento, la «nueva 
literatura», del mismo modo que sus congéneres, a los cuales estaba unida por una 
estrecha amistad y veneración mutua. 
Esa es la razón por la cual quise escribir este trabajo: evitar que los nombres de 
todas las mujeres del 27 queden en el olvido. Porque Ernestina de Champourcin murió en 
el mismo año que Rafael Alberti (1999) ciega y sola en un geriátrico sin el mínimo 
reconocimiento por parte de la Institución literaria, mientras que el gaditano fue 
despedido con la más excelsa pompa. 
 Las mujeres madrileñas desde finales del siglo XIX crearon diversas asociaciones 
y espacios de reunión cuyos fines se dirigían a mejorar su situación social. De todos ellos, 
el más importante de los años previos a la guerra civil española fue el Lyceum Club 
Femenino, fundado en 1926 por María de Maeztu. Fue la primera organización feminista 
del país, cuyo fin era habilitar un espacio cultural de reunión y formación para mujeres 
de la clase media y alta de la ciudad, bajo la influencia del feminismo y las corrientes 
                                                          
1 Gregory K. Cole aclara que «[t]ose that gained most notoriety for their poetry were Pilar de Valderrama, 





intelectuales y culturales del momento. Allí convivían Ernestina de Champourcin y otras 
compañeras de la Generación del 27 con mujeres de la Generación del 98 o del 14, en un 
ambiente de comunidad pacífica donde podían alcanzar un desarrollo personal e 
intelectual. 
Existen, por tanto, dos objetivos principales en este trabajo: el estudio de la 
sociabilidad femenina en el tiempo de entreguerras, con especial interés en el Lyceum 
Club Femenino de Madrid; y el estudio de la primera etapa poética de Ernestina de 
Champourcin, compuesta por sus cuatro primeros poemarios. Todo ello quiere servir para 
mostrar cómo la literatura de la poeta alavesa discurría paralela en calidad y contenido a 
la de sus compañeros generacionales masculinos, y explorar de qué manera la pertenencia 
a las filas del Lyceum Club permitieron a Ernestina de Champourcin abrir nuevas vías de 
expresión a través de una original voz femenina. 
Nos ceñiremos a un marco temporal comprendido entre 1926 y 1936, fechas que 
coinciden con la publicación de los cuatro primeros poemarios de Ernestina de 
Champourcin que configuran la etapa del «amor humano»; y que además se corresponden 
a los años de funcionamiento del Lyceum Club Femenino de Madrid. 
Para nuestro trabajo, hemos tomado como referencia la poesía completa de la 
poeta recogida por José Ángel Ascunce bajo el título Poesía a través del tiempo, pero nos 
ceñiremos a los poemarios En silencio… (1926), Ahora (1928), La voz en el viento (1931) 
y Cántico inútil (1936). Los tres capítulos que comprende nuestro trabajo se centrarán, 
respectivamente, en la reseña biográfica de Ernestina de Champourcin, la sociabilidad 
femenina en España y el papel fundamental del Lyceum Club Femenino; y el estudio de 
la primera etapa de la poesía de Champourcin en relación con la poesía de la Generación 
del 27 y el Lyceum Club. 
El trabajo presenta unas conclusiones que muestran la convergencia de los 
aspectos de la parte formativa y creativa de la poeta, y termina con la obligada 
bibliografía, que relaciona alfabéticamente las obras primarias y secundarias. En los 
anexos se facilitará información de diversa índole y la relación completa de los poemas 




CAPÍTULO I. ERNESTINA DE CHAMPOURCIN: BREVE RESEÑA 
BIOGRÁFICA2 
En los albores del siglo XX nació en Vitoria Ernestina Michels de Champourcin 
y Morán de Loredo el 10 de julio de 1905. Su madre era hija de un militar asturiano 
asentado en Montevideo; y su padre era un abogado de ideas monárquicas con orígenes 
francoespañoles a quien Alfonso XIII había otorgado el título de barón de Champourcin 
en 1920.  
Su familia regresó a Madrid poco después de su nacimiento y en esa ciudad pasó 
su infancia, adolescencia y juventud. Estudió en un colegio religioso donde se preparó 
para su ingreso en un instituto próximo a la Institución Libre de Enseñanza, en el cual se 
graduó en 1925 con el título de biblioteconomía (Landeira, 2005: 23). Pero la amplia 
formación de Champourcin provenía sobre todo del ambiente familiar, culto e intelectual, 
en el que tuvo libre acceso a la gran biblioteca de sus padres. Era trilingüe en español, 
francés e inglés, aspecto que fue muy relevante para su labor como traductora en el exilio. 
Sin embargo, la educación de Ernestina de Champourcin no tuvo continuación 
universitaria. Landeira apunta que la imposibilidad de acceder a la enseñanza superior, 
posiblemente se debiese a razones más sociales que familiares porque «[l]a costumbre 
para una hija de una familia honrada y aristocrática de aquel entonces era asistir a la 
escuela acompañada por su madre u otro miembro de la familia» (Landeira, 2005: 24).  
 En 1926 publicó su primer libro de poesía, En silencio..., costeado por su padre, 
quien no era contrario a la vocación de escritora e intelectual de su hija. En ese mismo 
año también aparecieron en la escena editorial española tres poemarios de autoría 
femenina: el primero de su amiga Concha Méndez, Inquietudes; Sembrad de Cristina de 
Arteaga y Poesías de María Teresa Roca de Togores (Landeira, 2005: 26). Estos libros 
llamaron la atención en el panorama literario del momento, según las propias palabras de 
Ernestina de Champourcin en una entrevista en Radio Nacional con José Hierro: 
[L]lamaron la atención [sus poemas] a parte de lo que hubo de curiosidad malsana 
cuando yo publiqué mis primeros libros, [...] porque todo aquello era insólito como 
si no hubiera poetisas jamás en España, lo cual es absurdo. [...] De las tres [no incluye 
a Concha Méndez] dijeron que nosotras no habíamos escrito aquellos libros... 
(transcrita por Landeira, 2005: 26-27). 
                                                          
2 Para la redacción de este capítulo nos guiaremos por la cronología vital establecida por Joy Landeira en 




 En 1926 también se fundó el Lyceum Club Femenino de Madrid, convirtiéndose 
en un lugar donde Ernestina de Champourcin jugó un importante papel, haciéndose cargo 
de la Sección literaria. La relevancia de este centro a efectos personales y sociales será 
objeto de atención más tarde. 
Ernestina de Champourcin se hizo un hueco en el panorama literario y cultural del 
Madrid de la época. En 1923 comenzó a escribir artículos y a publicar algunos de sus 
poemas en la prensa periódica. Tània Balló subraya la actitud de Ernestina a la hora de 
defender la dignidad de sus escritos en contra de la marginación de género: 
Su mérito no solo residió en conseguir que sus opiniones fueran aceptadas y 
respetadas, siendo mujer, sino que Ernestina nunca admitió que sus artículos fueran 
publicados en la sección femenina, como era lo más normal en cuanto a las 
colaboraciones que provenían de mujeres (Balló, 2016: 240). 
Desde la publicación de su primer poemario, Ernestina de Champourcin conoció 
a figuras de la época como Juan Ramón Jiménez, Ramón Pérez de Ayala o Cipriano de 
Rivas Cherif; y fue socia fundadora del Cineclub de Madrid. 
A propósito de Juan Ramón Jiménez, este se convirtió en maestro y amigo para 
ella hasta la muerte del poeta en 1958, incluso en los años del exilio. Su primer contacto 
fue «una tarde de otoño en los jardines de La Granja [de San Ildefonso], me encontré de 
pronto inesperadamente con el Juan Ramón de Carne y hueso acompañado de Zenobia 
[...]» (Champourcin, 1981: 25). Debido a la estrecha amistad con el matrimonio Jiménez-
Camprubí, escribió La ardilla y la rosa (1981), un libro de memorias de su fecunda 
relación encargado y avalado por la propia Fundación Zenobia-Juan Ramón Jiménez. 
Fue el marido de Zenobia quien le habló de los jóvenes poetas como Lorca, 
Alberti, Cernuda, Guillén, Aleixandre, Salinas o Carmen Conde; y esto la animó para 
conocerlos y entrar en contacto con ellos (Balló, 2016, 239). A partir de 1927 escribía 
con asiduidad en la revista semanal Época, y muchas veces lo hacía sobre esos nuevos 
poetas, en especial sobre Carmen Conde (Balló, 2016: 241). Con ambos pies en el campo 
cultural y editorial, publicó su segundo poemario, Ahora, en 1928. 
Participó en las tertulias en casa de Concha Méndez y Manuel Altolaguirre, así 
como las de Valentín de Zubiaurre y las de Pilar y Juan de la Encina. De esta manera se 
corrobora el interés cultural e intelectual de la autora, que no fue frenado por no seguir 
una educación universitaria, convirtiéndose en una mujer moderna en todos los aspectos 




Hacia 1930, la joven escritora conoció a su futuro marido Juan José Domenchina, 
escritor y crítico literario en revistas y periódicos como Los Lunes de El Imparcial, 
Revista de Occidente o El Sol. En esas fechas, Juan Ramón Jiménez realizó una caricatura 
lírica de Ernestina de Champourcin en el Heraldo de Madrid y, de hecho, cuando en 1931 
salió a la luz el tercer poemario de la autora, La voz en el viento, el poeta onubense escribió 
la introducción del mismo.   
En 1934 Gerardo Diego incluyó a Ernestina de Champourcin en la segunda 
edición de Poesía española. Antología 1915-1931, compartiendo espacio únicamente con 
otra mujer, Josefina de la Torre (1907-2002). No obstante, su inclusión puede que no 
hubiera sido fruto del deseo de Diego de enmendar la exclusión de mujeres en la primera 
edición de 1932, sino fruto del interés de Juan Ramón Jiménez porque Champourcin 
estuviese presente en esa antología, de la misma manera que Pedro Salinas quiso incluir 
a Josefina de la Torre (Balló, 2016: 245).  
El año 1936 marcó para siempre el decurso de los acontecimientos de la historia 
de España al igual que de la vida de Champourcin. En lo literario, dio a conocer su primera 
y única novela titulada La casa de enfrente, y su cuarto poemario, Cántico inútil. 
En los primeros momentos de la contienda, Ernestina se ofreció para ayudar a 
cuidar a niños en orfanatos y asilos, cocinando y como ayudante en el Hospital de Sangre 
(Champourcin, 1981: 63-64). Ante la amenaza de la caída de Madrid, fueron obligados a 
trasladarse a Valencia con el Gobierno, pues Domenchina era secretario personal de 
Azaña en aquel momento. El traslado del gobierno republicano a Valencia provocó el 
casamiento de la pareja en una ceremonia civil antes de partir. Un año después pasaron a 
Barcelona y luego a Francia, donde vivieron tres meses antes de poner rumbo hacia el 
exilio en México en 1939, lugar en el que Domenchina falleció y del cual Ernestina 
regresó en 1973. 
Los primeros años del exilio estuvieron marcados por el relativo silencio en el 
terreno creador de Ernestina, porque que su trabajo le impedía dedicar el tiempo merecido 
a la labor literaria, reducida en aquellos momentos a publicaciones de poesías sueltas y 
fragmentos. Para subsistir, Ernestina consiguió trabajo como traductora en congresos 
internacionales y para el Fondo de Cultura Económica de México (Champourcin, 1981: 
83). Desde 1942 hasta 1948 fue una de las editoras y fundadoras de la revista literaria 




 En 1951, Ernestina de Champourcin realizó un viaje a España y entregó a la 
editorial Adonais una colección de poemas que un año más tarde saldrían al mercado bajo 
el título Presencia a oscuras, con el que inició la etapa poética dedicada al «amor divino» 
(Landeira, 2005: 17). Su siguiente poemario apareció en 1960 con el título El nombre que 
me diste. Condicionada por la muerte de Domenchina en 1959, Ernestina comenzó a 
publicar con mucha más frecuencia (Landeira, 2005: 46). Entonces siguieron los títulos 
El nombre que me diste (1960), Cárcel de los sentidos (1964), Hai-kais espirituales 
(1967), Cartas cerradas (1968) e incluso una antología, Dios en la poesía actual (1970).  
 A su regreso a España, se cerró el ciclo del «amor divino» con Poemas del Ser y 
del Estar (1974) y colaboró con la revista Poesía hispánica y La Estafeta literaria 
(Landeira, 2005: 19; 46). Su actividad no cesó y de su pluma emergieron Primer exilio 
(1978), poemario con un enorme componente autobiográfico; La pared transparente 
(1984) y Huyeron todas las islas (1988).  
 Diversas investigaciones han demostrado que Ernestina de Champourcin nunca 
detuvo ni aminoró su actividad creadora hasta poco antes de la fecha de su muerte, el 27 
de marzo de 1999. En los últimos años de su vida aparecieron varias publicaciones y 
antologías orientados a la recuperación de su figura, como la tesis de Rosa Sanz Hermida, 
El Silencio creador de Ernestina de Champourcin (1992), antologías como la de José 
Ángel Ascunce, Poesía a través del tiempo; o la Antología poética (1988) de Luzmaría 
Jiménez Faro. El interés por su figura no se redujo al territorio español, y estudiosas como 






CAPÍTULO II. MUJER Y CULTURA EN ESPAÑA (1900-1936) 
 
2.1. La situación educativa de la mujer (1874-1936) 
Si se quisiese realizar un breve recorrido por la situación educativa en España 
desde la Restauración hasta el golpe militar de 1936, la conclusión sería que la mujer fue 
la gran perjudicada de todos los sistemas existentes, con la salvedad del periodo 
republicano.  
Geraldine M. Scanlon llama la atención sobre el hecho de que no fue hasta después 
de la Revolución de 1868 cuando se planteó la suficiencia de la educación de las niñas y, 
gracias a la organización de conferencias y la creación de escuelas por parte de los 
intelectuales krausistas, la opinión pública pareció interesarse por el tema. A la polémica 
sobre la defensa del derecho de las mujeres a tener acceso a todos los niveles de enseñanza 
se le llamó la cuestión femenina. Desde un primer momento, esta tuvo reflejo en la 
aparición de revistas –muchas de ellas cristianas–, cuyo fin era «ampliar su cultura y 
convencerla de lo injusto de su situación» (Scanlon, 1986: 21). Algunos títulos fueron La 
Mujer, fundada en 1871 por Faustina Sáez de Melgar, La instrucción para la mujer, 
fundada en 1872 por Sofía Tartilán; y La ilustración de la mujer, iniciada en 1873 y 
dirigida por Concepción Gimeno de Flaquer. 
Más allá del hito mismo de la aparición de este tipo de revistas con la intención 
explícita de crear conciencia propia en las mujeres españolas, es importante destacar la 
relevancia de los nombres que estaban detrás de estas publicaciones. Estas, sumadas a 
Concepción Arenal y Emilia Pardo Bazán, fueron pioneras a finales del siglo XIX en la 
defensa de los derechos de la mujer y su educación. Tartilán era consciente de que la 
educación de la mujer conducía a su dominación por parte del hombre, haciéndola incapaz 
de manifestar sus capacidades racionales. Ella y Concepción Arenal defendían que la 
educación de la mujer «no era garantía de virtud, domesticidad u obediencia» (Scanlon, 
1986: 23). 
Pero existía también una corriente de pensamiento, incluso por parte de mujeres, 
que, a pesar de que defendían la educación, no lo hacían para cambiar su posición social 
sino para reforzarla. Así lo demuestran las palabras de Concepción Saiz y Otero en un 




Educar á la mujer no será nunca desnaturalizarla, como aparentan creer los 
antifeministas, no será convertirla en ridícula caricatura del varón, en dura y tenaz 
antagonista, en seca y cruel representación del egoísmo, desconocedora de la bondad 
y la abnegación, encantos principales del sexo. […] [S]erá abrir ancho cauce á la 
riqueza de su sentimiento […]; será dirigir á lo real en forma artística su exuberante 
fantasía acotando el campo, hoy ilimitado, del capricho; será fijar su atención, formar 
su juicio, robustecer su raciocinio, para que vea la realidad y á ella encamine sus 
actos; será, en fin, hacerla más persona, y, por tanto, más mujer (Saiz y Otero, 1897: 
256-257).  
 La celebración en España de los tres primeros congresos pedagógicos (1882, 1888 
y 1892, respectivamente) se constituyó como el mecanismo para impulsar la cuestión 
femenina y que llegase al ámbito institucional3. En el primero de ellos, el pedagogo 
Mariano Carderera resumió el sentimiento general en estos términos: «si bien se le podían 
enseñar a la mujer oficios que le permitiesen mantener a su familia en caso necesario, el 
fin más importante de su educación era prepararla para su papel de esposa y madre» (en 
Scanlon, 1986: 27). Pese a todo, la intervención de Emilia Pardo Bazán en el Congreso 
Pedagógico Hispano-Portugués-Americano de 1892 supuso una inflexión en la forma de 
entender en España la educación de las mujeres (Gabriel, 2018: 489). Una de las premisas 
para comprender la importancia de este congreso es que fue la asamblea «más numerosa, 
compleja y amplia […] de este tipo que haya tenido jamás en España» (Batanaz, 1976: 
282). La novedad de ese Congreso con respecto a los dos anteriores fue contar con una 
Sección propia dedicada a la educación de la mujer: «Concepto y límites de la educación 
de la mujer y de la aptitud profesional de esta» (Batanaz, 1976: 283). En la intervención 
de Pardo Bazán titulada «Relaciones y diferencias entre la educación de la mujer y del 
hombre», la escritora acabó por criticar el egoísmo de los ideales masculinos de una 
educación sesgada por razón de sexos (Gabriel, 2018: 493): 
[E]ste sistema educativo, donde predominan las medias tintas, […] limita a la mujer, 
la estrecha y la reduce, haciéndola más pequeña aún que el tamaño natural, y 
manteniéndola en perpetua infancia. Tiene un carácter puramente externo; es, 
citando, más una educación de cascarilla; y si se puede infundir pretensiones y 
conatos de conocimientos, no alcanza a estimular debidamente la actividad cerebral 
(extraída de Scanlon, 1986: 28).  
 El debate sobre el tema de la educación femenina se enmarca en una España que 
contaba con un índice de analfabetismo femenino de un 86% hacia 1860, con una 
                                                          
3 Luis Batanaz describe en su artículo de 1976 que el primer Congreso Pedagógico se reunió en Hamburgo 
en 1848 bajo el nombre del «Asamblea de los Maestros alemanes del Norte». Esta organización se fundió 
con la Asociación General de los Maestros Alemanes, y a partir de 1851 se comenzaron a celebrar 





reducción al 71% en 1900 (Nash, 1994: 164). Para Rosa Mª Capel, la deficiencia 
educativa traspasaba las fronteras sociales y era una característica generalizada (Capel, 
1989: 166).  
 La oferta educativa en España era pública, privada o religiosa. Con todo, los 
grandes esfuerzos para mejorar la educación a finales del siglo XIX se debieron a la 
educación privada, sobre todo aquella heredera de las ideas krausistas. En un primer 
momento, las figuras cercanas a este pensamiento fomentaron las «Conferencias 
dominicales para la mujer», impartidas por hombres cercanos al krausismo y a la 
Institución Libre de Enseñanza con el objetivo «de convencer a la gente de que la mujer 
[tenía] que recibir una educacion más extensa si se qu[ería] que cumpl[iese] su misión en 
la vida» (Scanlon, 1986: 31). Las Conferencias pasaron a tener lugar en el Ateneo 
Artístico y Literario de Señoras, creado en 1869, y se reconvirtieron en clases, 
constituyéndose un curso completo en 1870. De ahí nació la Escuela de Institutrices y la 
Asociación para la Enseñanza de la Mujer (Scanlon, 1986: 33-36). 
El impulso de la educación privada fue una llamada de atención al Estado en 
relación a la necesidad de reformas su modelo educativo. La formación de maestras y 
maestros era deficiente, y además escaseaban el material didáctico y las bibliotecas 
(Scanlon, 1986: 41-42). Pero Scanlon advierte de un problema básico: 
[E]l verdadero problema radicaba en el hecho de que la educación estaba 
inextricablemente unida a la política. La política de los liberales tendía al control 
estatal de la educacion, mientras que la de los conservadores propendía a preservar 
la influencia de la Iglesia. […] El resultado era la consiguiente confusión en la 
legislación educacional a derogar un gobierno de los decretos del gobierno anterior 
(Scanlon, 1986: 45). 
En cuanto a la educación superior de la mujer, los datos de matriculadas en las 
facultades españolas son aclaratorios por sí solos. Carlos E. del Árbol y Ángela Olalla 
Real (1993: 298) ponen sobre la mesa el dato de que en 1910 había 21 mujeres 
universitarias en España, número que subió a 345 en 1920. En 1927 estaban matriculadas 
1.681, lo que significó que la presencia femenina en la universidad ya no era un «mero 
testimonio» (Capel, 1989: 316). Es necesario destacar la actuación de la Residencia de 
Señoritas, nacida en 1915 gracias a la iniciativa de María de Maeztu, ya que «abrió una 
nueva brecha a favor de la educación superior de la mujer al proporcionar un lugar de 
residencia para aquellas jóvenes que querían estudiar en la universidad, y facilidades 




Por ello, no se puede olvidar que «muchas iniciativas dirigidas a la mejora de la 
escolarización y enseñanza femenina y su dignificación fueron promovidas por la 
Institución Libre de Enseñanza y María de Maeztu» (Nash, 1994: 168-169). La Institución 
Libre de Enseñanza nació en 1876 como protesta contra un Decreto en el que el ministro 
Orovio prohibía la libertad de cátedra (Caminero Pérez, 2016: 16). Los nombres de 
algunos de sus fundadores –herederos de las ideas krausistas introducidas en España por 
Julián Sanz del Río– fueron Francisco Giner de los Ríos, Gumersindo de Azcárate o 
Nicolás Salmerón. Este pensamiento representaba un giro a la cultura tradicional del país. 
En su «Programa», bajo el ideal de cimentar la educacion en la escuela mixta, se 
establecían como objetivos educar a niños y niñas desde el máximo respeto, 
proporcionarles una cultura general orientada a ser, ante todo, hombres y mujeres capaces 
de gobernar sus vidas a través de todas sus facultades y de acuerdo con sus aptitudes y 
vocación escogidas (I.L.E., 1918: 217-224). Esta entidad privada, laica y liberal, que 
buscaba educar a las futuras élites intelectuales del país, tuvo su reflejo en posteriores 
iniciativas como la creación en 1907 de la Junta para Ampliación de Estudios e 
Investigaciones Científicas y el Museo Pedagógico, además de la Residencia de 
Estudiantes (fundada en 1910) y la Residencia de Señoritas.  
Rosa Mª Capel advierte que, además de las reformas krausistas, existió interés 
también en la instrucción de las mujeres en el reformismo católico, poniendo como 
ejemplo a María de Echarri, fundadora de los sindicatos femeninos obreros e inspectora 
de trabajo (Capel, 1989:169). 
 La II República estableció una educación laica, unificada, gratuita y obligatoria, 
además de declarar la libertad de cátedra. Estos principios estaban inspirados en el 
programa de la Institución Libre de Enseñanza y en el programa educativo del PSOE 
(Caminero Pérez, 2016: 15).  
Uno de los mayores logros de los años republicanos fueron las Misiones 
Pedagógicas. Estas estaban inspiradas en la iniciativa de la mencionada Institución Libre 
de Enseñanza, con la cual Giner de los Ríos pretendía una renovación cultural y 
pedagógica para educar a una nueva generación de niñas y niños para transformar España 
(Caminero Pérez, 2016: 17). El Patronato de las Misiones Pedagógicas se creó por 
Decreto de 29 de mayo de 1931, con el objetivo de «difundir la cultura general, la 
moderna orientación docente y la educación ciudadana en aldeas, villas y lugares, con 




Bajo la dirección de Manuel Bartolomé Cossío, sus líneas de actuación fueron tres: el 
fomento de la cultura general, la orientación en el ámbito educativo, y la orientación del 
progreso ciudadano. 
Es preciso anotar que las Misiones Pedagógicas eran un proyecto antiprofesional, 
es decir, con un «contenido de otra naturaleza distinto al escolar que excede de lo que ella 
puede dar» (Canes Garrido, 1993: 152), dirigido a todo tipo de público rural que no podía 
disfrutar de las mejoras sociales y culturales que sí era posible en las capitales. Llevaban 
a los pueblos bibliotecas, un servicio de música y cinematografía, el Museo del Pueblo, 
el Coro y el Teatro del Pueblo y el Retablo de Fantoches, así como cursos para maestros 
y reuniones públicas para reafirmar en los ciudadanos la conciencia democrática y de 
derecho (Canes Garrido, 1993: 157-160). 
 
2.2. Los modelos de mujer 
Existieron modelos antagónicos femeninos entre el último tercio del siglo XIX y 
las tres primeras décadas del XX. Pero es necesario entender, ante todo, que los llamados 
«modelos» son siempre fruto de una construcción social y económica determinadas, y por 
ello, potencialmente modificables.  
En la España decimonónica se mantenía un modelo tradicional de mujer 
fuertemente, si no completamente, influenciado por el pensamiento católico. El prototipo 
de modelo femenino era el llamado «Ángel del hogar», «la Perfecta Casada» o «la Mujer 
de su Casa» (Nash, 1994: 161). El origen de este ideal se encontraba en el pensamiento 
patriarcal de que la mujer y el hombre poseían naturalezas y funciones opuestas, por lo 
que sus esferas de actuación eran también diferentes (Capel, 1989: 313). Se inventaron, 
de esta manera, dos mundos distintos: el hombre estaría destinado a la esfera pública, de 
la política y actuación en la vida social; mientras que la mujer quedaría reducida y 
encerrada en la esfera privada, en el hogar. Ese hogar era su espacio por excelencia y su 
misión no estaría dedicada a la vida pública, sino a la familiar (Capel, 1989: 313). María 
José González Castillejo (1989: 344) afirma que, reduciendo a la mujer al ámbito 
doméstico, la Iglesia legitimaba la estructura social basada en la familia patriarcal.  
Este ideal de base católica fue sustentado por la ciencia (Capel, 1989: 314). En 




diferenciación sexual y de la complementariedad entre los sexos, los cuales revisa por 
Mary Nash: 
Marañón presentó una versión modernizadora de fundamentación médica y 
científica de los modelos de género. Partió del principio de que la mujer no es un ser 
inferior sino diferente del varón, pero le adjudica un rol social complementario al del 
hombre. […] Desde su perspectiva, la maternidad y la perpetuación de la especie 
representa la suprema misión de la mujer, destino que comporta la negación o, como 
mínimo, la subordinación de cualquier otra actividad femenina. Este discurso de 
género difundido en la sociedad española de los años veinte y treinta fue de gran 
peso por su autoridad médica y científica, representando, asimismo, un eficaz 
mecanismo simbólico en el imaginario colectivo para legitimar roles sociales 
diferenciados para las mujeres (Nash, 1994: 162). 
Como se puede apreciar en las líneas anteriores, solo eran posibles tres estados 
para la mujer: hija, esposa o madre, lo cual la dejaba siempre subordinada a un hombre, 
primero el padre y luego el marido, respaldado en el artículo 59 del Código Civil 
(Scanlon, 1986: 129). No obstante, la mujer soltera, a pesar de las implicaciones negativas 
de cara a la sociedad, poseía una posición legal análoga en varios aspectos a la del hombre, 
como la posibilidad de enajenar y gravar sus bienes, arrendar y comprar los ajenos, ser 
depositaria o depositante, prestamista o prestataria, fiadora de otro o contratar y hacer 
testamento (Scanlon, 1986: 123). 
 Por tanto, a la mujer se le requería ser humilde, cariñosa, tierna, abnegada, 
obediente y, sobre todo, sumisa. La religión debería ser la norma de su pensamiento para 
gobernar su casa; y su labor, criar a los hijos. Las estructuras patriarcales se perpetuaban 
desde el momento en que se diferenciaba la educación de los hijos según su sexo: a los 
niños se les orientaba hacia lo intelectual, mientras que a las niñas se las educaba con el 
horizonte del matrimonio (Capel, 1989: 313-314). Es decir, era una educación que debería 
dirigirse al «corazón y no a la inteligencia, estableciendo a priori la inferioridad 
intelectual de la mujer, amén de fomentar su formación religiosa» (González Castillejo, 
1989: 347). Emilia Pardo Bazán había denunciado en un artículo publicado en La España 
Moderna en 1890 que «los avances culturales y políticos logrados a lo largo del siglo XIX 
[…] sólo habían servido para incrementar las distancias entre los sexos, sin promover la 
emancipación femenina» (cita extraída de Nash, 1994: 159). 
Un escritor de la época, Vicente Bas y Cortés, publicó en 1876 un libro titulado 
El casamiento, del modo de verificarlo con acierto, en el que admite la capacidad de la 
mujer para la educación superior, pero que el castigo por la erudición sería la soltería 




expuesto en líneas anteriores: la mujer había de ser educada para el matrimonio y la 
crianza de los hijos. A partir de ese libro surgió un modelo de mujer llamado «mujer 
instruida», que sería una mezcla entre la «mujer sabia» –aquella erudita condenada a la 
soltería– y la «mujer ignorante». En el nuevo modelo propuesto, la mujer «deberá tener 
conocimientos para ser buena compañía de su marido, y para no ser una esclava 
doméstica, y será capaz de educar a sus hijos en vez de llenarles la cabeza de 
supersticiones. También será una buena conversadora en sociedad» (Scanlon, 1986: 27). 
Pero esto no hacía más que sostener y perpetuar el sistema patriarcal, dominado por la 
figura masculina, y no ofrecía garantías para la emancipación intelectual y social de la 
mujer. 
El nuevo siglo trajo consigo a España el movimiento feminista importado de 
países como Estados Unidos e Inglaterra. Se convirtió en una fuente de reivindicación 
para tomar conciencia de la necesidad de mejorar la enseñanza femenina y base para la 
aparición de nuevas formas de concebir la figura de la mujer (Nash, 1994: 168). 
Fue a partir de los años diez y, sobre todo, en la década siguiente, cuando el país 
«comenz[ó] a familiarizarse con otras formas de pensar la mujer, de definir su naturaleza, 
sus aptitudes, sus funciones como individuo, como miembro de una familia y como 
integrantes de una comunidad» (Capel, 1989: 316), dado que la situación económica y 
social hacía evidente el desfase del discurso anterior. Los precursores de esta mentalidad 
fueron muchos intelectuales liberales próximos a la Institución Libre de Enseñanza, 
anarquistas y socialistas. 
El nuevo modelo femenino se llamó «la mujer moderna». Desde la idea base de 
igualdad entre sexos por naturaleza, se explicaba que la causa de la inferioridad femenina 
ha sido fruto de su educación. Ambos sexos tenían, entonces, las mismas capacidades 
intelectuales (Capel, 1989: 317). Dicha base teórica chocaba categóricamente con el 
modelo femenino anterior, profundamente arraigado en la mentalidad social, y por ello 
surgió la necesidad en aquel momento de crear, como había hecho Vicente Bas y Cortés, 
un modelo «mixto»: 
Así expresado, el nuevo modelo femenino chocaba frontalmente con lo que hasta 
entonces establecido y su realización llevaba implícitos no pocos peligros para la 
estructura hasta entonces establecida y llevaba peligros para la estructura socio-
familiar vigente. Por ello, a la hora de llevarlo a la práctica se trató de encontrar una 
fórmula intermedia que sintetizase algo de lo “viejo” con algo de lo “nuevo”, a fin 
de que la evolución se produjese a un ritmo adecuado, a un ritmo que permitiese 




aras de la convivencia y conveniencia sociales, el principio de la absoluta igualdad 
de los sexos es sustituido, de momento, por la idea de que sin ser inferior la mujer al 
hombre sí que es diferente en su aspecto físico, en sus aptitudes y capacidades. De 
esas diferencias nacen los distintos comportamientos tradicionales, y puesto que 
emanan de la naturaleza, es preciso conservarlos (Capel, 1989: 317). 
La capital de España fue un lugar estratégico por la ebullición cultural que se 
produjo en los años veinte. El Madrid vanguardista creó esa concepción de mujer 
moderna, estudiada por Shirley Mangini en Las modernas de Madrid (2001). Ernestina 
de Champourcin fue una de las protagonistas de ese ambiente: 
El Madrid de los años 20 trajo consigo a una mujer nueva: trabajaba o estudiaba, 
hacía deporte y rechazaba el papel designado de ángel del hogar. […] [L]as mujeres 
irrumpieron en el mundo cultural con mucha energía. En los cines, en los bailes, los 
cafés y los clubes, en la universidad, en las escuelas y las tertulias, las modernas 
pudieron por primera vez tener contacto con los hombres, a veces incluso sin 
vigilancia “apropiada” (Mangini, 2001: 30-32). 
 Varios aspectos definían a esta mujer moderna nacida a partir de los avances de la 
revolución Industrial y de la necesidad de que las mujeres se incorporaran al mundo 
laboral y se proclamaran como sujeto independiente durante la I Guerra Mundial 
(Mangini, 2001: 74-75) (Balló, 2016: 27). Esa mujer era moderna por «su formación 
cultural y profesional, por su conciencia política liberal (a veces feminista), aplaudía los 
avances tecnológicos y reflejaba la modernidad en su aspecto físico y forma de vestir» 
(Mangini, 2001: 75). Por otra parte, pertenecía a la burguesía o a la aristocracia, lo que 
permitía su formación e ingreso en carreras profesionales, aunque con muchas 
dificultades. Es curioso que estas mujeres modernas a menudo «procedían de familias 
mixtas, de padres o madres extranjeros casados con españoles/as, cuya mentalidad las 
apartaba visceralmente de los valores tradicionales del país» (Mangini, 2001: 196, nota). 
 Pero el término «moderna» también lo reserva la autora para un ámbito de 
actuación reducido: aquellas mujeres escritoras o artistas que siendo vanguardistas o no, 
lucharon por abrir un camino propio en el mundo cultural marcado por la dominación 
masculina (Mangini, 2001: 77). 
En todo esto se hace evidente que al margen de esta situación estaba la mujer 
obrera y la de las clases más desfavorecidas. Mujeres y niñas estaban destinadas a trabajar 
en oficios considerados bajos, como empleadas domésticas, costureras, lavanderas o 
planchadoras, si no en las fábricas. Las cigarreras y las empleadas en las industrias textiles 




condiciones deficientes y con ínfimos jornales, lo cual fue denunciado durante mucho 
tiempo por las asociaciones sindicales y feministas del país (Scanlon, 1986: 80).  
La lucha feminista por el derecho al trabajo se centró en mujeres de clase media 
burguesa, dado que las mujeres de la aristocracia –como Champourcin– estaban 
dedicadas a la caridad; y el trabajo en las de clases obreras era considerado natural:  
La polémica sobre el derecho al trabajo de la mujer se centraba principalmente en el 
derecho de las mujeres de clase media a ingresar a profesiones liberales. Las mujeres 
aristócratas apenas participaron en la lucha, y el trabajo de las mujeres de clase baja 
o era aceptado como parte del orden natural de las cosas o se consideraba lamentable 
pero inevitable. Las mujeres de clase baja proporcionaban fuerza de trabajo barata, 
y no suponían una amenaza […]. 
La mujer de clase obrera ya estaba “emancipada” del hogar por necesitad, pero al ser 
esta una emancipación que no constituía una amenaza psicológica ni económica, los 
que tenían interés en que se mantuviese la organización social y económica existente 
no hacían nada por combatirla (Scanlon, 1986: 64, 92). 
 El feminismo español, en auge ya en los años de entreguerras, fue el sustento de 
la lucha por la mejora educativa y laboral de las mujeres, como se ha justificado en líneas 
anteriores: «[e]ra un feminismo de base, cuya primera y más esencial meta era según la 
burguesía un imprescindible movimiento pedagógico masivo para que las mujeres 
españolas pudieran emanciparse», que se sumó la reivindicación por los derechos civiles 
y el sufragio (Mangini, 2001: 92). 
 Con la II República, la igualdad entre hombres y mujeres se convirtió en una 
«posibilidad real» (Scanlon, 1986: 261). Sin embargo, el carácter efímero del periodo 
impidió el arraigamiento profundo de los nuevos ideales en la mayoría de la sociedad 
española. Sí es cierto que durante la dictadura de Primo de Rivera hubo trece mujeres en 
la Asamblea Nacional, pero no podían intervenir en asuntos de Estado (Mangini, 2001: 
29). Geraldine Scanlon lo interpreta como un «interés paternalista que, a pesar de todo, 
dejaba inalterada su posición [la de la mujer]» (1986: 261). Por ello, una de las cuestiones 
fundamentales de reivindicación durante los primeros años de la República fue el derecho 
al voto femenino. Este debate había sido revitalizado por el movimiento sufragista en los 
años noventa del siglo XIX, y los primeros países en conseguir el voto para las ciudadanas 
fueron Nueva Zelanda (1893), Australia (1902) y Finlandia (1906), así como algunos 
estados de Estados Unidos (Scanlon, 1986: 4; 150). 
 Las protagonistas del debate en España fueron Clara Campoamor, Victoria Kent 




1931 el derecho a voto a todos los hombres mayores de 23 años y así como también que 
las mujeres y los curas podían ser elegidos para ser diputados. En las elecciones de junio 
de aquel mismo año fueron elegidas parlamentarias Clara Campoamor por el partido 
socialista y Victoria Kent por el partido radical-socialista (Capel, 1975: 177, 274). La 
primera fue defensora del voto femenino, mientras que Kent –y también Nelken–, al igual 
que los republicanos de izquierdas y los de su propio partido, se opuso (Scanlon, 1986: 
275). Los argumentos de ambas fueron los siguientes: 
Kent propuso que se aplazara la concesión del voto a la mujer no como cuestión de 
capacidad de la mujer, sino de oportunidad para la República. El momento oportuno 
sería al cabo de algunos años, cuando las mujeres pudiesen apreciar los beneficios 
que les ofrecía la República. Clara Campoamor replicaba diciendo que la mujer había 
demostrado sentido de la responsabilidad social, que el índice de analfabetos era 
mayor en los hombres que en las mujeres y que solo aquellos que creyesen que las 
mujeres no eran seres humanos podrían negarles la igualdad de derechos con los 
hombres (Scanlon, 1986: 277). 
 Rosa Mª Capel dibuja un panorama sobre lo que opinaban las españolas acerca 
del sufragio femenino en aquel momento, dividiéndolas en tres grupos. En el minoritario 
agrupa a las afiliadas al Lyceum Club Femenino, a la Asociación de Mujeres Españolas 
(ANME) y a otras agrupaciones que habían introducido en los años veinte el movimiento 
feminista en el país. A ellas también se podría añadir las mujeres de los sindicatos obreros 
femeninos (Capel, 1975: 193-194). Un segundo grupo estaría conformado por mujeres de 
clase media y alta para las cuales el voto de la mujer sería el medio para evitar que España 
«sigu[iese] caminando por la senda descarriada». Por último, en el grupo más numeroso, 
se encontrarían las mujeres españolas de clase obrera a las que solo les importaba sacar 
adelante su casa y, por tanto, no comprendían qué significaba el sufragio femenino, 
«inmersas en la triste realidad de su existencia, analfabetas, rodeadas de pobreza 
embrutecedora desde que nacen hasta que mueren, […] sin más horizonte que su casa y 
su trabajo» (Capel, 1975: 195). 
 Las primeras elecciones en las que las mujeres ejercieron su derecho al voto fueron 
las de 1933, en las que la coalición de derechas se hizo con el poder. La población 
femenina fue inculpada por el voto a la derecha, pero Clara Campoamor consideró que 
culparlas se convirtió en el «chivo hebreo cargado con todos los pecados de los hombres, 
y ellos respiraban tranquilos y satisfechos de sí mismos cuando encontraron esa inocente 




Podemos concluir que, a pesar del profundo cambio social y la mejora de la 
posición de la mujer en España desde los albores del siglo XX hasta 1936, nunca se superó 
la imagen tradicional católica de la mujer. Quizá se pueda explicar en el origen del 
feminismo a la española, nunca tan radical y rupturista como otros feminismos europeos 
y americanos. De nuevo, Geraldine Scanlon propuso la siguiente teoría: 
Una de las posibles razones por la que España no produjo un movimiento feminista 
importante puede deberse a la estructura e interese de clases que emergieron 
gradualmente en la Restauración. El feminismo internacional prospero en países con 
una clase media fuerte y fiel a los principios de la democracia liberal. En España a 
partir de la Revolución del 68 los estratos más altos de la burguesía se 
comprometieron con las clases dirigentes tradicionales y aceptaron el sistema 
político. Las clases bajas, que inicialmente había apoyado la revolución se 
desilusionaron y comenzaron a crear sus propias organizaciones. […] El único 
partido burgués que ofrecía algo a la mujer era el principal partido de la pequeña 
burguesía: los republicanos federales. […] 
Las fuertes tensiones políticas y sociales de España perjudicaron el desarrollo del 
feminismo en el siglo XX. el movimiento fue tachado de irrelevante y burgués por 
la izquierda, y la derecha vio claramente, tras su desconfianza inicial, que la mejor 
manera de debilitar el movimiento era apoderarse de él, y explotarlo para sus propios 
fines. El movimiento se debatió, por tanto, entre la indiferencia de la izquierda y las 
ambiciones de la derecha, y por ello se consiguió muy poco (Scanlon, 1986: 10-11). 
La dictadura franquista aniquiló los derechos adquiridos de las mujeres y las 
suprimió de cualquier puesto de responsabilidad en el nuevo panorama sociopolítico hasta 
la democracia, a partir de 1975 (Arce Pinedo, 2015: 414). Se retomó la imagen clásica 
gracias a la acción de la Sección Femenina de las FET y las JONS dirigida por Pilar Primo 
de Rivera, que tenía el propósito de  
llevar los valores del régimen a tantas mujeres como fuera posible, en la creencia de 
que ésta era la llave maestra para lograr la conversión de la población en su conjunto 
a través de la labor adoctrinadora que las mujeres como madres llevarían a cabo en 
el hogar (Arce Pinedo, 2015: 415).  
 
2.3. La sociabilidad femenina 
El estudio de Geraldine Scanlon (1986) ofrece mucha información sobre las 
asociaciones femeninas a lo largo del periodo que estudiamos (1868-1974). Gracias a esta 
información es posible ofrecer un breve esbozo sobre las distintas asociaciones femeninas 
desde la Revolución de 1868 hasta 1936, diferenciando aquellas organizaciones 
orientadas hacia la mujer obrera, y hacia la mujer burguesa y de clase alta. Estos grupos 
fueron el sustento del movimiento feminista español, así como promotores fervientes de 




primera organización pública femenina que, como ella evalúa, se interesó por la 
educación de la mujer: la Junta de Damas (Mangini, 2001: 19). 
Algunas de las asociaciones creadas por y para mujeres de las clases acomodadas 
fueron el Ateneo Artístico y Literario de Señoras (1869), la Cruzada de Mujeres 
Españolas (1921), la Liga Internacional de Mujeres Ibéricas e Hispanoamericanas (1922) 
o la Unión de Damas Españolas del Sagrado Corazón (1908). Muchas eran de raigambre 
católica, como la Acción Católica de la Mujer (1919), que sirvió de instrumento para la 
reorganización del movimiento católico social femenino (Arce Pinedo, 2015: 127). 
Entre ellas es necesario destacar la Asociación Nacional de Mujeres Españolas 
(ANME), que actuó de puente con otras organizaciones dirigidas a las mujeres de la clase 
trabajadora. Fue creada en 1918 y marcada por un corte conservador y católico, además 
de estar dirigida por mujeres de clase media y alta (Scanlon, 1986: 100, 203). Su 
nacimiento estuvo vinculado a la actividad de la Residencia de Señoritas, lo que podría 
explicar que, a pesar del origen católico, criticaba las organizaciones que defendían un 
interés religioso (Arce Pinedo, 2015: 124). El programa de actuación de la ANME fue 
amplio: defendieron el derecho de la mujer a ingresar en las profesiones liberales y a 
desempeñar ciertos cargos oficiales, la igualdad salarial, la promoción de la educación y 
la ayuda a las mujeres de la clase obrera (que se tradujo en acciones como la fundación 
de hospitales para muchachas del servicio doméstico, la declaración de obligatoriedad de 
su educacion básica y la obligación de las señoras de dejar que sus criados asistieran a 
clases de lectura y escritura) (Scanlon, 1986: 296). 
Con todo, esta misma autora advierte que  
es posible que los sindicatos católicos de mujeres estuviesen inspirados por un deseo 
sincero de ayudar a las obreras, pero a pesar de todo, consciente o inconscientemente, 
defendían los intereses de la clase de los patronos que ayudaban a mantener la 
jerarquía establecida (Scanlon, 1986:100). 
Las instituciones anteriores deben diferenciarse de aquellas formadas desde los 
sectores trabajadores de la sociedad. Podemos destacar la Unión Republicana Femenina, 
fundada en 1931 por Clara Campoamor, que organizaba clases nocturnas y charlas 
dominicales para la instrucción de las mujeres trabajadoras (Scanlon, 1986: 8). No menos 
importante fue la Federación Sindical de Obreras, que agrupaba sindicatos católicos 




Es preciso tener muy presente el hecho de que la atención a las mujeres de clases 
obreras procedía muchas veces de mujeres de clases altas. Esta condición se debe 
esencialmente a las diferencias abismales en las situaciones socioeconómicas, lo que 
genera costumbres, ideales, ocupaciones y modos de regir la vida que diferían entre 
grupos sociales y condicionaban el desarrollo personal de unas y otras (Capel, 1975: 26).  
Esto puede significar varias cosas: la primera pone de relieve la doble tarea de la 
mujer trabajadora, pues tenía que acudir a su jornada laboral –en condiciones precarias– 
y al mismo tiempo ocuparse de su casa y de los hijos. Les impedía poder disfrutar del 
tiempo libre que las mujeres de la burguesía poseían, poniendo en evidencia su calidad 
de vida. En segundo lugar, el hecho de que estas mujeres pusieran su empeño en las más 
desfavorecidas puede identificarse con un sentido maternal –análogo al paternalismo– y 
condescendiente hacia sus congéneres de estratos sociales inferiores. Por último, se 
pueden interpretar estos gestos como propios del modelo al que estaban sometidas las 
mujeres: la mujer cristiana obligada por la doctrina católica a cuidar de los pobres y los 
desamparados ¿No sería esta ayuda, entonces, más que un interés por ganarse el cielo? 
Scanlon también lo critica, y proclama que «estas tendían a estar inspiradas por un sentido 
del deber cristiano y no por un verdadero sentido de la solidaridad» (1986: 206). 
 
2.4. El Lyceum Club Femenino de Madrid 
 Fue una de las empresas más importantes de la sociabilidad femenina en Madrid 
de los primeros años del siglo XX. De hecho, la crítica está de acuerdo en considerar el 
Lyceum Club femenino como la primera asociación feminista y cultural del país 
(Hurtado, 1999: 23, 28). Es decir, se entiende que el auge del movimiento feminista se 
completa con la fundación de este Club (Capel, 1985: 128). Un artículo que apareció en 
el Heraldo de Madrid el 5 de noviembre de 1926, firmado por Vicente Sánchez Ocaña, 
lo anunciaba así: «[l]a primera Sociedad femenina española que no tiene las intenciones 
tradicionales se inauguró anoche» (Sánchez Ocaña, 1926: 1). El Lyceum Club Femenino 
difería de los principios de las organizaciones previamente mencionadas, dado que su 
Reglamento establecía claramente el hecho de ser laica y apolítica. Las asociaciones 
aludidas anteriormente eran «asociaciones sufragistas fundamentalmente, moderadas y 
con fines exclusivos» (González Naranjo, 2015: 225), porque, por ejemplo, la ANME no 
quería posturas radicales y deseaba situarse dentro de un feminismo católico, y la Unión 




El Lyceum se inspiró en clubs fundados años antes en Londres, París y otras 
capitales, y así lo muestra su Reglamento. El primero de todos apareció en 1904 en 
Londres por iniciativa de Constance Smedley-Armfield (1881-1941). Esta dama logró 
romper con el ideal de la mujer victoriana, que no distaba de aquel dominante en el resto 
de Europa, con el objetivo de construir «un centro de reunión de la mujer con intereses 
culturales y artísticos» (Hurtado, 1999: 24). 
Tanto el Lyceum Club original como sus homólogos en el resto de Europa fueron 
una plataforma donde mujeres de todos los medios y profesiones podían conocerse y 
reunirse, organizar conferencias, recepciones y también fiestas (Hurtado, 199: 24). 
Carmen Baroja explicaba los orígenes del club español:  
Por entonces [1926] veníamos reuniéndonos unas cuantas mujeres con la idea, ya 
muy antigua en nosotras, de formar un club de señoras. Esta idea resultaba un poco 
exótica en Madrid y la mayoría de las que la teníamos era por haber estado en 
Londres, donde eran, y supongo que siguen siendo, tan abundantes.  
La que presidía nuestras reuniones era María de Maeztu, que además había puesto a 
nuestra disposición los salones de la Residencia de Señoritas norteamericanas de la 
calle de Miguel Ángel. Las reuniones iban siendo cada vez más numerosas y allí nos 
juntábamos todas o casi todas las mujeres que en Madrid habían hecho algo y que 
por ellas o por sus maridos tenían una representación (Baroja, 1998: 89). 
También Isabel Oyarzábal lo manifiesta en una entrevista en la revista La Esfera 
del 20 de noviembre de 1926: 
Hace tiempo que queríamos tener una casa donde poder reunirnos y traer a nuestras 
amigas, señoras extranjeras. Al llegar a España se lamentaban ellas, y nosotras, de 
no tener un club, como los tiene las mujeres en París, Londres, Berlín, Roma y 
Ámsterdam. [...] Trataremos de fomentar en la mujer el espíritu colectivo, facilitando 
el intercambio de ideas y encauzando las actividades que redunden en su beneficio; 
aunaremos todas las iniciativas y manifestaciones de índole artística, social, literaria, 
científica, orientadas en bien de la colectividad. Nuestros propósitos son amplios y 
generosos (Romano, 1926: 10).  
El citado Reglamento ponía de manifiesto tres objetivos esenciales: 
a) Defender los intereses morales y materiales de la mujer, admitiendo, encauzando 
y desarrollando todas aquellas iniciativas y actividades de índole exclusivamente 
económica, benéfica, artística, científica y literaria que redunden en su beneficio.  
b) Fomentar el espíritu colectivo, proporcionando a sus asociadas, en el local de la 
Sociedad, cuantas comodidades sean posibles para hacerles agradable su estancia en 
él, facilitando así el intercambio de ideas y la compenetración de sentimientos.  
c) Organizar obras de carácter social y celebrar sesiones, conferencias, cursillos, 
concursos, excursiones y fiestas, privadas o públicas, dentro de los límites que marca 
el apartado a) (Lyceum, 1924: 3). 




tratamos de proporcionarnos con este club un lugar cómodo y agradable, en el que 
entretenernos algunos ratos, es algo más que un centro de recreo lo que se pretende 
hacer, se intenta facilitar a las mujeres españolas, recluidas hasta ahora en sus casas 
al mutuo conocimiento y la mutua ayuda. Queremos suscitar un movimiento de 
fraternidad femenina; que las mujeres colaboren y se auxilien… Por ejemplo: asistir 
a muchachas que en cualquier campo de la actividad estén pugnando por abrirse 
camino y luchen con los obstáculos con que siempre se tropieza al empezar a 
trabajar. […] También deseamos intervenir activamente -con ánimo pacífico y ajeno 
a «tendencia política o religiosa»-  en los problemas de nuestro país (Sánchez Ocaña, 
1926: 1). 
La asamblea constituyente se celebró el 4 de abril de 1926, en la sala de Juntas del 
número 8 de la calle Miguel Ángel, en Madrid, uno de los locales de la Residencia de 
Señoritas que dirigía María de Maeztu. Ese día, las ciento quince socias fundadoras, 
aprobaron los estatutos del club, copiando literalmente los del primer Lyceum, el de 
Londres4.  
Se creó una comisión –integrada por Carmen Gallardo, María Martos, Pilar de 
Zubiaurre, Mabel Rick, Pura Maórtua y las hermanas Graa– que se encargó de 
acondicionar las instalaciones de la calle de las Infantas, 31, conocida como la Casa de 
las Siete Chimeneas. Antes de la inauguración oficial el 4 de noviembre de 1926, las 
socias se embarcaron en un proyecto de recaudación de fondos para su organización5. 
Dado que el Lyceum era una iniciativa privada, no contó con ayuda oficial. Carmen 
Baroja organizó funciones y rifas de cuadros en su teatro de cámara particular, El Mirlo 
Blanco (Rodrigo, 1996: 26). Hubo donaciones económicas –además de establecerse una 
cuota mensual de diez pesetas– y pintores como Ignacio de Zuloaga y Ramón de 
Zubiaurre donaron obras de su colección particular para ponerlas a subasta o mediante 
rifas (Hurtado, 1999: 26). 
El nacimiento de este Club no hubiese sido posible sin la actuación de María de 
Maeztu, pedagoga de profesión, que ya era una figura de renombre en el mundo público 
español durante el periodo de entreguerras en España. Otra de sus empresas había sido la 
creación en 1915 de la Residencia de Señoritas, institución análoga en muchos aspectos 
a la Residencia de Estudiantes, que funcionaba desde 1910. Esta marcó un hito en el 
establecimiento de un espacio oficial para mujeres que deseaban perseguir una enseñanza 
                                                          
4 En el reglamento del Lyceum se establecen cuatro tipos de asociadas: fundadoras, protectoras (asociadas 
que al darse de alta contribuyan con 500 pesetas o contribuyan de manera especial al sostenimiento de la 
asociación), de número y transeúntes (con domicilio fuera de Madrid). Para serlo, deberían ser mayores de 
diecinueve años o quince si era pariente de alguna asociada (Lyceum, 1934: 4-6). 




universitaria en España. Maeztu describía que «la labor de la Residencia no se limita a 
dar a las alumnas una intensa formación intelectual. Intenta ofrecer a las muchachas un 
ambiente sano, favorable a los ideales morales, utilizando para ello la acción de la vida 
corporativa en un régimen de prudente libertad» (cita extraída de Mangini, 2001: 82). 
Acogía a jóvenes procedentes de toda España que se trasladaban a estudiar a Madrid. Allí, 
las residentes estaban en contacto con profesores, escritores, artistas nacionales y 
extranjeros, realizándose toda clase de intercambios culturales en conferencias, tertulias, 
lecturas comentadas, representaciones, conciertos, visitas a museos, excursiones a 
ciudades y pueblos… que muchas veces compartían con los jóvenes de la Residencia de 
Estudiantes (Rodrigo, 1996: 21) 6. 
María de Maeztu compartía plenamente con la ILE la idea de que solo por medio 
de una educación europea se podía sacar a España del atraso, que había sido ya anunciada 
por Emilia Pardo Bazán años antes (Hurtado, 1999: 28).  
El Lyceum Club, además de las tertulias privadas, el Ateneo o el Cine Club, brindó 
una oferta cultural y formativa a muchas mujeres que por diversas razones no se 
instruyeron en la Residencia de Señoritas, creando un foro propio para cultivar sus 
intereses. Una amalgama de mujeres de procedencias y edades diversas se reunía en el 
Lyceum. Las asociadas, pertenecientes a la clase media y alta, consiguieron edificar un 
lugar de sociabilidad y de creatividad sin precedentes y conformar una élite intelectual 
(González Naranjo, 2015b: 721) (Bussy, 2003: 614).  
Muchas de ellas, antes de su adscripción al Lyceum, formaban ya parte de la 
expansión intelectual, creadora y política de la ciudad, que conectaba con el «ambiente 
librepensador de los institucionistas finiseculares que habían fundado organizaciones y 
creado foros femeninos» (Mangini, 2001: 88). Por poner algunos ejemplos, Isabel 
Oyarzábal era periodista bajo el pseudónimo de Beatriz Galindo y había sido presidenta 
de la ANME; Victoria Kent era una renombrada abogada y había sido residente y 
bibliotecaria en la Residencia de Señoritas; Zenobia Camprubí era escritora, traductora y 
                                                          
6 Cuando se creó el Instituto-Escuela (1918), Maeztu pasó a dirigir la Sección Primaria junto con otras 
grandes profesionales como María Goyri y su hija Jimena Menéndez Pidal. Su metodología se alejaba de 
la tradicional: no había libros de texto, sino un cuaderno de trabajo donde las alumnas anotaban las 
explicaciones del profesor, ni tampoco se estudiaba de memoria. Además, siempre que era posible las clases 
se impartían al aire libre, se hacían excursiones y practicaban mucho deporte (Rodrigo 1996: 25). Además 
del Instituto Escuela y la Residencia de Señoritas, la Junta para Ampliación de Estudios había establecido 
un convenio con el Instituto Internacional, que quedará integrado con la Residencia a partir de 1917. Para 
más información, consúltese el libro de Carmen de Zulueta y Alicia Moreno Ni convento ni college. La 




trabajaba también en la Residencia de Señoritas; Helen Phipps era directora del Instituto 
Internacional y María Lejárraga era dramaturga y presidenta de la Unión de Mujeres 
Españolas (González Naranjo, 2015b: 722). A pesar de todo, hubo un grupo amplio de 
mujeres que estaban a favor de que el Lyceum se constituyera como un club mixto, entre 
ellas la propia Maeztu, Carmen Gallardo, Victoria Kent o Trudy Graa. Pero, al aceptar el 
Reglamento internacional, la presencia de los hombres se redujo solo al salón de té y al 
permiso de asistir a las conferencias (Aguilera Sastre, 2011: 67). 
Si bien en el acta inaugural, en abril de 1926, figuraban ciento quince socias, a 
finales de 1926 Elena Fortún hablaba de 300 socias y, en 1929, contaba con alrededor de 
500 socias (Aguilera Sastre, 2011: 77) (Balló, 2016: 31). Existen varias relaciones que 
ofrecen la nómina de mujeres que participaban en el Club. Una de ellas es la de Concha 
Fagoaga (2002, 159-164), quien construyó un censo de 168 nombres junto con 
información sobre su profesión y actividad en el Lyceum, las entidades externas a las que 
estaban asociadas, su condición política y con quién estaban casadas. Juan Aguilera Sastre 
(2011) elabora su propio censo a partir de la información de Concha Fagoaga y de la 
relación de socias de Zenobia Camprubí conservada en su archivo, pero sin fechar, en la 
que aparecen 341 nombres de los cuales solo coinciden 106 con los de Concha Fagoaga. 
Adjuntamos como anexo la relación de Concha Fagoaga, por ofrecer un tipo de 
información más pertinente para nuestro trabajo. 
Además de esos censos, es apropiado recordar los nombres de aquellas mujeres que 
se encargaron de la primera Junta directiva. Sánchez Ocaña lo ilustró en el Heraldo de 
Madrid del 5 de noviembre de 1926: 
Presidenta, doña María de Maeztu. 
Vicepresidentas, señora de Palencia (Beatriz Galindo) y señorita Victoria Kent. 
Secretaria, señora de Juan Ramón Jiménez. 
Vicesecretaria, miss Helen Phipps. 
Tesorera, señora de Salaverría. 
Señoras de Pérez de Ayala, Araquistáin, Álvarez de Vayo, Ucelay, Besteiro, González 
Martínez, Ortega y Gasset, Fabra Ribas, Mesa, Maeztu, Gutiérrez (“Juan de la Encina”), Diez 
Canedo, Baroja, Caro Raggio, Baeza, Elorrieta, Marañón… […] En la actualidad las 
asociadas del Club son 150, y están en curso infinidad de peticiones de ingreso (Sánchez 
Ocaña, 1926: 1). 
 Ernestina de Champourcin fue una de las primeras socias del club, como indicó 
en muchas entrevistas. Además, se encargó de su Sección literaria (Mangini, 2001: 88). 




Liceo. […] Como responsable de la sección literaria estaba María Baeza. Ésta me llevó 
de secretaria. Ejercí este cargo hasta la guerra» (Ascunce, 1993: 24). 
 En la práctica, se pueden establecer distintos grupos de asociadas que compartían 
las instalaciones del Club en un régimen moderadamente cordial. Marina y Rodríguez 
defienden que «[l]as universitarias, las profesionales, las vanguardistas formaban la parte 
más espectacular del Lyceum», pero apunta a otro grupo muy importante al que Concha 
Méndez llamó «maridas de sus maridos», porque al estar casadas con hombres 
importantes y cultos, ellas iban a contar lo que habían oído en casa, siendo por ello objeto 
de muchas burlas por parte de las más jóvenes (Marina y Rodríguez, 2008:93, ambas 
citas). Otras socias estaban vinculadas a Juan Ramón Jiménez, por amistad o por 
admiración, como es el caso de Ernestina de Champourcin o María Lejárraga. Carmen 
Baroja también generó toda una red de asociadas a su alrededor, de la misma manera que 
también lo hizo el Instituto Internacional (Marina y Rodríguez, 2008: 75-78). Empero, no 
se puede hablar de compartimentos estancos, sino de una relación de simbiosis entre todas 
estas mujeres, pertenecieren a la generación o grupo que fuere.  
 La división del club en Secciones distintas permitía una mejor organización de las 
actividades culturales, a imagen y semejanza del resto de los Lyceum europeos. El 
artículo 50 del Reglamento establecía siete Secciones: Social, Musical, Artes Plásticas e 
Industriales, Literatura, Ciencias, Internacional e Hispanoamericana. También se aclaraba 
que las asociadas podían pertenecer a una o a varias secciones (Lyceum, 1934: 26-27). 
Marina y Rodríguez resumieron las funciones de cada sección: 
[En la Sección social] se organizan cursillos de Derecho para impulsar la 
participación activa de la mujer en la vida ciudadana, y se producen numerosos 
debates sobre la situación de la mujer. Resultado de la labor de esta sección social es 
también la constitución de la Asociación Auxiliar del Niño, a finales de 1931, 
modelo de autoeducación infantil, estableciendo para los niños bibliotecas y círculos 
donde se movieran libremente (se estableció, entre otras, una Biblioteca Infantil en 
el puente de Vallecas). La segunda de las Secciones del Lyceum es la de música. 
Esta sección organiza fiestas y conciertos, con la cooperación de artistas como la 
Argentinita, Adolfo Salazar, La Nieto, la compositora María Rodrigo, etc. La 
Sección tercera, de artes plásticas e industriales, organiza exposiciones de pintura, 
escultura y artes industriales. Promueve, de acuerdo con la política del club, a los 
valores jóvenes, como es el caso de las dos hijas de Sorolla, […]. La Sección cuarta, 
la de literatura, organiza conferencias, una de las actividades, que constituyen un 
enorme éxito. La Sección quinta, de ciencia, sociales, comprende actividades 
relacionadas con la vida pública y la ciencia doméstica. La Sección sexta, sección 




civiles en el exterior. Estará en constante relación con el Instituto de Ginebra. La 
presidirá Clara Campoamor, aunque también Zenobia la llegará a dirigir en otra 
época. Por último, existe una Sección especial iberoamericana, que busca cultivar 
relaciones con los países de habla hispana. Las asociadas hispanoamericanas 
organizan comités de hospitalidad y apoyo de sus compatriotas. Una de sus 
presidentas será, hacia el año 1931, Amalia Galárraga. Entre otras, se asociarán al 
club Delmira Agustini, Norah Borges, Gabriela Mistral y Alfonsina Storni (Marina 
y Rodríguez, 2008: 32). 
Es fundamental mencionar la existencia de una amplísima biblioteca en las 
instalaciones del Lyceum, cuya primera directora fue María Lejárraga y posteriormente 
María Martos Beza. El matrimonio compuesto por María Lejárraga y Gregorio Martínez 
Sierra  y el duque de Alba aportaron buena parte de los fondos de la biblioteca que, para 
1928 ya contaba con la generosa suma de 3.000 volúmenes (Aguilera Sastre, 2011: 73, 
nota) (Capel, 1985: 129) (Hurtado, 1999: 26)7. 
En los años de funcionamiento del Lyceum, las múltiples actividades que las 
distintas Secciones organizaban, implementaron una nueva realidad de la mujer como 
sujeto autónomo y productivo, un requisito indispensable para la modernización que el 
país estaba experimentando en aquel momento (Hurtado, 1999: 39). Isabel Oyarzábal, en 
la aludida entrevista en La Esfera, adelantaba lo siguiente: «organizaremos obras de 
carácter social en armonía con los fines de la Asociación, y aquí, en nuestra casa, se 
celebrarán conferencias, sesiones y fiestas privadas y públicas» (Romano, 1926: 11). Pero 
las actividades culturales no solo estaban destinadas a las socias, sino que podían asistir 
también las estudiantes de la Residencia de Señoritas, porque María de Maeztu había 
conseguido que la Junta directiva autorizara su asistencia como si fueran asociadas 
(Hurtado, 1999: 35). Rocío González Naranjo (2015) establece una división en tres 
grandes bloques que nos parece pertinente seguir: actividades educativas, sociales y 
culturales. 
                                                          
7 A propósito de María Lejárraga, un artículo en el periódico La Libertad del 5 de enero de 1927 firmado 
por un autor anónimo presenta a esta mujer como «la verdadera creadora del Lyceum» (p. 3). Es, para Juan 
Aguilera Sastre, un dato novedoso, porque siempre se le otorgó un papel secundario en el Club. Se 
desconoce la veracidad de los hechos, puesto que Lejárraga nunca lo aclaró. Lo que sí es cierto es que ella 
había formulado las primeras propuestas serias de la creación en España de un club con esas características, 
a imitación de los clubes norteamericanos en la revista Blanco y Negro, el 05-02-1915, en un artículo 
titulado «Clubs de mujeres». Pero bastantes años antes, Carmen de Burgos había anunciado la creación 
inminente de un Club similar en Madrid, plasmada en el artículo «Femeninas. Actualidades» en El Heraldo 
de Madrid (p. 2). No obstante, cando se inauguró el Lyceum Club Femenino, ella se declaró ajena al mismo. 




Las actividades sociales estaban constituidas en su mayor parte por cursos de 
Derecho para las mujeres organizados por la Sección Social, como el de la abogada 
Matilde Huici a finales de 1929 titulado «Las mujeres en la legislación española»; o el de 
Clara Campoamor, «Deberes de las mujeres». Estas dos mujeres crearon también un 
Curso de Iniciación en el Derecho Público en marzo de 1929. Según Hurtado, «la sección 
social centralizó los numerosos debates sobre las necesarias reforma de las leyes injustas 
para la mujer», e incluso sugiere que el debate por el sufragio femenino empezó entre 
Kent y Campoamor allí mismo (Hurtado, 1999: 33). Pero no solo eran sobre Derecho, 
sino que versaban sobre cosas tan variadas como las de dietética, de Nieves González 
Barrio en febrero de 1930; o las del doctor Odón de Buen sobre biología entre enero y 
febrero de 1933. A partir de 1935, se anunció el comienzo de algunos cursos para socias 
de inglés, francés, alemán y ruso; de taquigrafía, corte, bailes y gimnasia rítmica8.   
Las denominadas actividades sociales se refieren a iniciativas de las asociadas 
nacidas de su preocupación por las causas sociales, sobre todo los niños y la educación. 
De ellas nació la demanda al ayuntamiento de la creación de parques infantiles, o el 
establecimiento de la Casa del Niño en 1931, una guardería para niñas y niños de madres 
trabajadoras durante la jornada laboral (Mangini, 2006: 134). 
Las actividades culturales se pueden dividir, a su vez, en tres: conferencias, 
exposiciones y lecturas y teatro. El ciclo de conferencias llevadas a cabo en la Casa de las 
Siete Chimeneas fue amplísimo y tenían mucho público. Es por ello que la prensa se hacía 
eco de ellas, «llevada unas veces por el interés de los temas tratados, y otras, por la enorme 
curiosidad que inspiraba entonces un club de señoras, […] cuya notoriedad iba cada día 
en aumento» (Hurtado, 1999: 35). González Naranjo (2015b: 733) menciona algunas de 
las más célebres, junto con la fecha en la que tuvieron lugar9. 
                                                          
8 Anunciados en la revista Mundo Femenino, 102, del 1 de enero de 1935, página 13. Curiosamente, la 
noticia está ubicada en la sección titulada «Movimiento feminista». 
9 Américo Castro ("Quevedo: un escritor barroco en el Madrid de Felipe IV". 16-03-1927), Marinetti ("La 
teoría del futurismo", 18-02-1928), Ramón Gómez de la Sema ("Luz de dos siglos", sobre Goya, 16-03-
1928), Cipriano Rivas Chérif ("Las faldas del Parnaso español", 12-05-1928; "Cómo no se debe recitar", 
09-12-1933; "Poesía y drama: los diez mejores poemas de la lengua española". 28-03-1935), Federico 
García Lorca ("Imaginación. Inspiración. Evasión", 16-02-1929. Además, dirigió El retablillo de Don 
Cristóbal, el 26-01-1935); Pedro Salinas ("Moros y cristianos en la literatura del siglo XVI", 06-04-1929). 
Rafael Alberti ("Palomita y Galápago (No más artríticos)", 10-11-1929), Manuel Azaña ("Cervantes y la 
invención del Quijote', 03-05-1930), Luis de Zulueta (Conferencia de velada conmemorativa de Mariana 
Pineda, 09-06-1931), Edgar Neville (Sobre diversos temas humorísticos cinematográficos, 21-01-1932; 
"Llamamiento a las madres ¿Cuándo vais a dejar en paz a vuestros hijos?", 25-11-1932), León Felipe, (09-
04-1932 con un recital de poesía), Paul Faure, redactor jefe de Le Populaire ("La juventud ante la crisis 




 Una de las anécdotas más sonadas sobre las conferencias en el Lyceum Club fue 
el episodio de la conferencia de Alberti, titulada «Palomita y Galápago (No más 
artríticos)», pronunciada el 10 de noviembre de 1929. Invitado por Ernestina de 
Champourcin, el poeta apareció disfrazado de payaso acompañado por una paloma y una 
tortuga, lo cual no agradó al público, por ser demasiado vanguardista. Con un tono 
socarrón, Alberti atacó a los miembros más importantes de la Generación del 98 y en 
medio del espectáculo la mayoría de las mujeres abandonó la sala –pues algunas mujeres 
de los vituperados se encontraban en el lugar–, salvo aquellas más jóvenes dentro de la 
órbita vanguardista como Pilar de Zubiaurre, Pepita Pla, Maruja Mallo o Concha Méndez 
(Mangini, 2001: 91). Ernestina de Champourcin, años más tarde, confesaría que ella tuvo 
que «pagar los platos rotos» por el conferenciante (Champourcin, 1981: 28). Alberti 
declara en La arboleda perdida que sus propósitos eran los que siguen: 
Comprobar la últimamente cacareada inteligencia del bello sexo, su buena educación 
su juventud, su valentía, su amor hacia los animalitos, […] llevar un poco de 
animación a la Casa de Venus, […] y, sobre todo, declarar abiertamente la guerra al 
artritismo y a la parálisis infantil, así como estudiar el espanto que produce en el 
alma misteriosa de la mujer la pedagógica amenaza de soltar una rata recién cogida 
por mí en una cloaca o letrina. Y otros buenos propósitos que se han olvidado 
(Alberti, 1983: 264). 
 Las exposiciones organizadas en el Lyceum dieron la oportunidad a artistas para 
hacerse un nombre en la sociedad. Pero podemos destacar las de María y Elena Sorolla, 
pintora y escultora respectivamente; de las pintoras Marisa Roësset y Ángeles Santos, de 
la cartelista Juana Francisca Rubio, o de las escenógrafas Victorina Durán y Matilde 
Calvo Rodero. Las actividades culturales se cierran con ciclos de lecturas y actuaciones 
teatrales, que cobraron fuerza sobre todo a partir de que en 1935 la dirección de la Sección 
de Literatura pasara a cargo de Halma Angélico. Son ilustrativas las lecturas de Espejo 
de avaricias por Max Aub en 1936 o de Raquel encadenada por Unamuno en 1935, así 
como recitales de León Felipe en 1932, Eduardo Marquina en 1927 y de Ana María 
Martínez Sagi en 1931. Ernestina de Champourcin y Concha Méndez participaron en la 
escritura de unas piezas cortas de teatro para niños con motivo de la celebración de la 
                                                          
Unamuno (Lectura dramatizada de Raquel encadenada, 16.12-1935), Benjamín Jamás ("Bibiana y Merlín", 
01-06-1929; "Breve introducción a un siglo", 24-05-1930; "Lecciones con Goethe", 20.05-1932; "La 
decadencia de la voluptuosidad", 23.04-1934; "Retrato de mujer", 12-01-1935; "La doble agonía de 




Epifanía en 1929: Fábrica de estrellas y El ángel cartero, respectivamente (González 
Naranjo, 2015: 256-260). 
 Si bien es cierto que una de las condiciones para ser socia del Lyceum era tener 
en su haber obras artísticas o títulos académicos, el ambiente del Club animó a muchas 
mujeres a cobrar conciencia de sí mismas y abrirse hacia la producción cultural propia. 
Por ejemplo, Elena Fortún, animada por María Lejárraga y otras amigas asociadas, 
comenzó a escribir y a publicar las conocidas aventuras de Celia. Otro caso es el de 
Carmen Baroja, quien quiso ser orfebre, pero por falta de preparación y de confianza 
abandonó sus proyectos, en el Lyceum se determinó a escribir y publicar libros y artículos 
sobre artes populares, folklore, orfebrería antigua... y empezó a ganarse la vida por sí 
misma. En estas dos figuras se demuestra el alcance individual del Lyceum pero, en 
términos globales, «su presencia en Madrid y sus múltiples actividades implementaron 
una nueva realidad de la mujer como sujeto autónomo y productivo, un requisito 
indispensable para la modernidad del país» (Hurtado, 1999: 39). 
A pesar de los éxitos cosechados, demostrados por la prolijidad de notas de prensa 
de la época, sobre Lyceum Club Femenino se cernió en su contra un grupo considerable 
de la sociedad madrileña. La batalla se libró mayoritariamente en la prensa, y Antonina 
Rodrigo sugiere que estaba animada por el hecho de que era la primera asociación 
femenina que no estaba bajo el feudo de «la sotana» (Rodrigo, 1996: 29). Este sector llegó 
a acusar a las asociadas de criminales, ateas, excéntricas y desequilibradas, entre otras 
cosas (Balló, 2016: 29). Incluso se llegó a tildar de desgraciados a los hijos de estas 
mujeres, por el hecho de tener unas madres liceómanas que formaban parte de un casino 
en el que la mujer perdía su dignidad (Rodrigo, 1996: 30). 
Julio Caro Baroja, hijo de la renombrada Carmen Baroja, cuenta de primera mano 
en sus memorias el sentimiento suscitado por las acusaciones hacia su madre y sus 
compañeras: 
Pronto comenzó a formarse una leyenda desfavorable en torno [al Lyceum], una 
leyenda desfavorable y fomentada por las gentes de derecha. Las ordinareces, los 
sarcasmos, las calumnias, cayeron sobre el modesto club, donde unas mujeres 
pretendían entretenerse de modo amigable e inteligente. Gran crimen. Se las pintó 
como a unas sufragistas ridículas o anglómanas, como ateas, enemigas de la familia 
cristiana, etc. Entre las muchas suciedades que ha visto uno en su vida no fue esta 
campaña de las menores. […] [C]orrió una anécdota atribuida a don Jacinto 
Benavente, […] Se decía que una señorita del Lyceum le había invitado a dar allí 




pero violento en el fondo, que a él no le gustaba dar conferencias “a tontas y a locas” 
(Caro Baroja, 1978: 65). 
Otras asociaciones existentes se sumaron a la campaña de desacreditación del 
Club, como la Unión de Damas Españolas, que repartieron circulares defendiendo la 
familia tradicional y católica (González Naranjo, 2015b: 727). Algunos nombres de 
revistas y periódicos que atacaron al Club fueron El Siglo Futuro o Crónica, siendo esta 
última revista contenedora de unos artículos firmados por Josefina Carabias que acusaban 
al Lyceum de ser frívolo, que permitía a la mujer burguesa «no aburrirse, haciéndose 
amistades ilustradas y evitando así lo que, según ella podría pasar a una mujer casada y 
aburrida de su cómoda vida: convertirse en beata o buscarse una amante» (González 
Naranjo, 2015b: 723). 
Pero la crítica que alcanzó un punto culminante por su dureza se compuso de una 
serie de dieciséis artículos que aparecieron entre junio y noviembre de 1927 en la revista 
Iris de Paz firmados por un canónigo bajo el pseudónimo de Lorven (Hurtado, 1999: 37). 
En ellos, además de colocar a las madrileñas en la disyuntiva de abandonar el Club o 
devolver sus medallas de la Congregación de las Hijas de María, también calificaba a las 
asociadas como «mujeres sin virtud ni piedad» y se insinuaba que Lyceum era «un casino 
con todo lo que es lustre y prez del casino hombruno» donde se perdía el «sentimiento de 
la propia dignidad». Todo esto lo analizó Ricardo Baeza en un artículo publicado en El 
Sol titulado «El Blanco y el Negro (Una lanza por el “Lyceum”)». Este mismo artículo se 
constituye como una de las respuestas a ese frente difamador:  
Que un grupo de mujeres inteligentes y ardidas, entre las que figuran la mayoría de 
los prestigios intelectuales con que cuenta entre nosotros e1 sexo, concibiera y 
lanzara la idea, no es cosa extraordinaria; pero que encontrara la acogida que 
encontró en el público femenino y que, sin ayuda oficiad ni particular, simplemente 
con las cuotas y el esfuerzo tenaz de sus asociadas, haya podido llegar a ser la 
realidad que hoy es, tiene casi algo de milagroso. 
yo quiero subrayar especialmente lo que tiene de halagüeño y de promisor para la 
civilización y la sociedad españolas el éxito imprevisto y creciente de esta fundación, 
que nos revela un estado de opinión y de espiritualidad en la mujer española, 
fraguados tácita y oscuramente, superiores al que podía esperarse. 
[La] actuación puede hacer del Lyceum un organismo eficacísimo para la 
elaboración integral de un nuevo espíritu femenino que sustituir al arcaico y ya 
caduco que ha venido imperando en España. [...] Mal que les pese, la mujer española 
parece empezar a decidirse a tener personalidad (Baeza, 1927: 12). 
Un caso curioso fue el protagonizado por Giménez Caballero, uno de los 
impulsores del fascismo en España y que había fundado La Gaceta Literaria en 1927. 




labor del Lyceum, mostraba un ferviente deseo de participar en las tertulias del Club 
(González Naranjo, 2015b: 732). Irónicamente, en 1931 y 1932 –establecida la 
República– publicó un folletín por entregas «contra las mujeres de ideas avanzadas, en 
general, y contra las asociadas del Lyceum, en particular, tal vez con el propósito de 
refrenar “el avance de la España ginecocrática”» (Hurtado, 1999: 37-38). 
Margarita Nelken, de ideas socialistas, también se manifestó en contra de las 
asociadas. Según Carmen Baroja, «Margarita tenía un horrible odio al Lyceum. [Unos] 
decían que era muy antifeminista; otros aseguraban que no había intentado entrar porque 
temía que no se la admitiera por antiguas aventuras que había tenido, ya que lo único que 
no se toleraba era la conducta non sancta” (Baroja, 1998: 105). En cambio, su hermana 
Magda Donato escribió favorablemente acerca del Club y fue miembro de este. 
El debate no solo tuvo como soporte periódicos y revistas, sino que contagió a la 
literatura. En efecto, existieron producciones literarias que trataban sobre el Lyceum. 
Hubo una parodia sobre el Lyceum realizada en la novela de 1929 La Venus Mecánica, 
escrita por José Díaz Femández (Mangini, 2006: 136, nota). En el ámbito de la poesía, 
Luis de Tapia escribió un poema en el periódico La Libertad el 31 de agosto de 1927 que 
lleva por título «Por tontas», y rebosa humor e ironía:  
Contra las damas 
que en un Salón 
celebran, libres, 
su reunión, 
claman los curas,  
y... con razón! 
¡Sin medias tintas 
ni dar changüí,  
la Iglesia siempre  
lo dijo así  
o estar conmigo, 
o ir contra mí!  
¡pero estas damas,  
con mimos cien  
y un equilibrio  
y un ten con ten,  
quedar quisieron  
con todos bien!...  
¡Y ya habrán visto  
que esa actitud  
de tan ecléctica  
sosa virtud,  
en estos tiempos  
no es la salud!  




sus leyes dio, 
a tales damas  
les dije yo  
¿No hacen política?... 
por qué no?  
Si no la hacen,  
no faltará  
quien la haga, enfrente  
(¡bien visto está!),  
y la gran obra  
fracasará...  
¡Aquí. la dama  
de algún valer, 
sierva del cura  
tiene que ser!...  
¡Si no es esclava, 
pues no es mujer!...  
¡Y el resultado  
perciben yal...  
¡Por ser neutrales 
(ni fú ni fá) 
y ser en todo  
mitá y mitá,  
el Club de damas  
se cerrará!...  
¡Bien empleado  
que les está (Tapia, 1927: 1).
Las socias del Club resistieron todo ese aluvión de crítica social con gran entereza. 
Prueba de ello fue la creación de otro Lyceum Club Femenino en Barcelona en 1931. En 
ese mismo año, la llegada de la República provocó un viraje del Lyceum y de algunas de 
sus asociadas hacia una mayor politización, de la misma manera que la polarización 
ideológica se agudizaba en España10 (González Naranjo, 2015b: 729). Esto lo refleja 
Carmen Baroja, cuyas inclinaciones monárquicas la delatan cuando critica a socias 
republicanas como Matilde Huici o Trudy Graa: «¡Las teníamos por docenas!» (Baroja, 
1998: 105-106). Ella acabó por abandonarlo hacia 1934 o 1935; María Lejárraga se alejó 
de él por burgués; y Zenobia Camprubí y Constanza de la Mora por cuestiones políticas 
(Marina y Rodríguez, 2009: 153). 
Aunque la solidaridad y sociabilidad se resintieron en el Lyceum, con el estallido 
de la guerra civil las socias se organizaron al servicio de la República. Poco después del 
levantamiento militar, el 28 de julio publicaron en la sección de Anuncios por palabras 
                                                          
10 Julio Caro Baroja explica esa politización en el sentido de que «el Lyceum empezó a estar dominado por 
las mujeres de algunos políticos republicanos y socialistas», mientras que su madre poseía ideas 




del periódico La Voz un llamamiento a las socias para recaudar alimentos para los 
combatientes: 
El Lycéum Club Femenino, deseando contribuir a aminorar en lo posible de sus 
fatigas a los valientes combatientes que luchan por España, está preparando unos 
paquetitos de comestibles, consistentes en huevos, limones, azúcar, chorizos, café y 
tabaco, rogando a sus asociadas y simpatizantes envíen donativos de estos productos 
a su domicilio social, San Marcos, 42 (La Voz, 1936: 5). 
 Desde el estallido de la guerra hasta abril de 1939, el Lyceum permaneció inactivo. 
Confiscado por la Sección Femenina de la Falange, se convirtió en el Club Medina 
(Rodrigo, 1996: 30). Cuando eso sucedió, la mayor parte de las asociadas habían huido 
al exilio, habían sido encarceladas o silenciadas (González Naranjo, 2015b: 733). 
 La clausura del Lyceum Club se convirtió en el símbolo del fin de una lucha 
histórica por la emancipación social de las mujeres, ya no solo de Madrid, sino de toda 
España. Sus años en activo presenciaron cambios cruciales en el país anteriores a la guerra 
fratricida. Fue testigo del final de una dictadura y el comienzo de otra, con el intento 
republicano en medio. Gracias a la República, el Lyceum permitió, junto con la 
Residencia de Señoritas, llevar a cabo lo que Marina y Rodríguez llaman utopía 
educativa, cuyas miembros pensaban que la búsqueda de la justicia era un objetivo en el 
que todas podían coincidir, siendo la educación el motor del cambio de la mejora de la 
situación de la mujer española a través de su formación cultural (Marina y Rodríguez, 
2009: 58). La ignorancia de gran parte de la sociedad fue el gran enemigo de estas mujeres 
valientes, las cuales jamás se rindieron en la batalla, y continuaron el espíritu del Lyceum 





CAPÍTULO III. LA POESÍA DE ERNESTINA DE CHAMPOURCIN 
(1926-1936) Y SU EVOLUCIÓN  
 
3.1. Ernestina de Champourcin y la Generación del 2711 
En 1927, Ernestina de Champourcin estaba completamente integrada en la escena 
intelectual, cultural y literaria de Madrid desde que había comenzado a escribir en la 
prensa periódica en 1923. La joven, retratada por aquellas fechas con el atrevido corte à 
la garçonne, ya había publicado su primer poemario, En silencio… (1926), situándola en 
primera línea de fuego.  
Su aproximación a la «nueva literatura» fue a través de Juan Ramón Jiménez, quien 
le habló de todos los jóvenes escritores y la hizo ponerse en contacto con ellos. Así fue 
como se integró en la llamada Generación del 27: 
Pero volvamos a aquella primera entrevista. […] Sé que se habló exclusivamente de 
poesía, y no de la suya, como era de esperar, sino de la de otros, de la de los jóvenes 
que él comentaba y estimulaba con un entusiasmo que tantos resentidos han 
intentado negarle. No olvido que por él conocí los nombres de Alberti, Lorca, 
Cernuda, Guillén, Salinas, Aleixandre, etc… (Champourcin, 1981: 27).  
El impulso definitivo para la poeta llegó a raíz de la caricatura lírica que le dedicó 
el poeta de Moguer en el Heraldo de Madrid en 1930, calificado por Juan Cano Ballesta 
(2006: 26) como el «espaldarazo que la distinguió y colocó entre lo más selecto de la 
poesía de su generación». En aquel retrato, algunas de las palabras del maestro la 
identifican como una «nube fogueante» que arde en una «peligrosa zarza ardiendo de lo 
extraño» identificable con el fuego del Sinaí (Cano Ballesta, 2006: 27). Juan Ramón 
Jiménez remite también a la confusión de fronteras al estar «asustada de la poesía, de no 
sé qué poesía, de su poesía. ¡Trueque incesante de orillas confundidas!». Por ello, 
recomienda a serenar su voz apasionada: «esbeltos ánjeles adolescentes […] la están 
incitando suaves a la serenidad de su larga primavera» (Jiménez, 2009: 141). Estas 
palabras coinciden con lo que la crítica achacó de su primera poesía, identificando el yo 
                                                          
11 Se emplea Generación del 27 en este trabajo como término genérico, a pesar de ser conscientes de la 
problemática que supone la aplicación de los criterios establecidos por Julius Petersen. En el caso de los 
escritores del 27, no todos los criterios son aplicables al grupo, empezando por la presencia de un guía. José 
Carlos Mainer extiende el cuestionamiento a la literatura española contemporánea en «El problema de las 
generaciones en la literatura española contemporánea». En el caso de las integrantes femeninas, Gregory 
K. Cole (2000) acepta la clasificación de Petersen, aduciendo que las mujeres de la Generación del 27 
cumplen siete de las ocho premisas de Petersen para considerarse una generación. Mª Cristina C. Mabrey, 





lírico con la escritora, el hecho de presentar estados anímicos de signo negativo que no 
responden a la lógica existencial de un «corazón vitalista y exultante» (Ascunce, 1991: 
XXXI). 
Como era de esperar, Ernestina de Champourcin se dejó llevar con entusiasmo por 
las modas y gustos vanguardistas. Ya en 1929, con apenas 24 años y con su segundo libro 
–Ahora (1928)– en el mercado, publicó en la revista Síntesis de Buenos Aires un artículo 
titulado «3 proyecciones», en el que se posiciona, junto con otras poetas que reseña, 
dentro de la moda y estética vanguardista, tomándola como estilo de vida12. Lo demuestra 
su categórico rechazo al romanticismo: «Del esfumado pastel romántico […] vamos a 
caer en el presente, en la actualidad inquieta, inestable, hecha para servir de base al total 
logro futuro. El descenso es vertiginoso; no hay jalones que lo suavicen» (Champourcin, 
1929: 330). Ella se considera miembro de la «novísima generación femenina», y lo 
expresa con un lenguaje eufórico y jubiloso para anunciar los nuevos tiempos –que se han 
de convertir en motivo temático de la nueva poesía–: «nuestro mundo moderno, casi 
inédito, [está] más lleno de aventuras que cualquier selva inexplorada» (Champourcin, 
1929: 332).  
Y, finalmente, clama:  
nuestras escritoras más jóvenes llegan adscritas, por afinidad de ideas y 
temperamento, a grupo de las vanguardistas. Son tan audaces y tan entusiastas como 
sus compañeros. Volante en mano, son faldas que recojan el polvo del camino, sin 
imitar a nadie, lograrán conquistar “su poesía” (Champourcin, 1929: 332). 
Afianzada ya en el panorama, fue una de las encuestadas sobre la Vnaguardia en 
la Gaceta Literaria entre junio y julio de 1930. Entre los entrevistados figuraban Gregorio 
Marañón, José Bergamín, José María de Cossío, Ramón Gómez de la Serna, Benjamín 
Jarnés, Melchor Fernández Almagro o César M. Arconada, lo que demuestra que la 
opinión de la poeta era tan importante como la de los hombres citados. Solo ella y Rosa 
Chacel fueron las mujeres entrevistadas para la ocasión.  
La encuesta constaba de cuatro preguntas fijas, que no tenían por qué ser 
contestadas una a una: 1º- ¿Existe o ha existido la vanguardia?; 2º- ¿Cómo la ha 
                                                          
12 Estas otras compañeras son Rosa Chacel, Josefina de la Torre, Clemencia Miró, Carmen Conde y Concha 
Méndez. A ese efecto, Ernestina de Champourcin deja claro cómo quieren ser denominadas: «no se llaman 
poetisas. Los críticos y ellas mismas rechazan ese nombre. Son únicamente poetas, como sus colegas 




entendido usted?; 3º- A su juicio, ¿qué postulados literarios presenta o presentó en su 
día?; 4º- ¿Cómo la juzgó y la juzga ahora desde su punto de vista político? 
En su respuesta, Ernestina de Champourcin declara la vanguardia como un estado 
permanente generación tras generación y encabezada por la juventud, que «quiere sentirse 
vivir libremente, guiada por sus propias intuiciones, y opone una reacción violenta al peso 
de la experiencia ajena, sobre todo cuando esa experiencia pretende imporle los moldes, 
ya usados, de su pensamiento o su conducta» (Champourcin, 1930: 4). Y la define con 
las siguientes palabras:  
un estado de espíritu inherente a la juventud auténtica, la que no se disfraza de 
anacrónicas gravedades. A la “inconsciencia de los pocos años”, esto dirían las 
personas formales, corresponde la audacia, la exploración de vagos caminos que tal 
vez no lleven a ninguna parte, pero a los que quizás nosotros sepamos fijar un rumbo 
determinado. Todo joven que viva su época intensamente, actuando sobre ella con 
elementos de futuro, despertando con su esfuerzo las posibilidades del porvenir, 
sincero ante sus inevitables evoluciones, es, en mi opinión, un vanguardista 
(Champourcin, 1930: 4). 
Como ya se adelantó en sus notas biográficas, Ernestina de Champourcin 
participaba en tertulias y colaboraba con artículos y poemas en periódicos y revistas, 
como La Gaceta Literaria, El Sol, Heraldo de Madrid u Hora de España. Esa 
colaboración se extendió a aquellas revistas fundadas por y para la nueva literatura, como 
Grecia, de los ultraístas, así como en la selecta Héroe. Esta última estaba dirigida por 
Manuel Altolaguirre bajo el asesoramiento de Lorca y un grupo de amigos. Según 
Aleixandre, Héroe reunía lo más significativo de la poesía española de su tiempo (Cano 
Ballesta, 2006: 28).  
Efectivamente, todo indica que la poeta alavesa no fue ignorada por sus 
compañeros de generación. La prueba más conocida fue su inclusión en la segunda 
edición de Poesía española contemporánea (1934), de Gerardo Diego, junto con Josefina 
de la Torre13. En ella aparecen dos poemas de Ahora (1928) y seis de su tercer poemario 
La voz en el viento (1931), así como tres inéditos y un breve texto en el que resumía su 
“poética”, en la que coincide con otros muchos antologados en la dificultad de definir su 
quehacer poético e, incluso, definirse a sí misma. 
                                                          
13 Curiosamente, en una entrevista con Joy Landeira en noviembre de 1991, Ernestina de Champourcin 
defiende que la Generación del 27 la componen únicamente las figuras antologadas en el libro de Diego 




Desde luego, Ernestina de Champourcin acogió y practicó, tras unos primeros 
intentos marcados por un tono romántico y modernista, las corrientes vanguardistas, de 
la misma manera que sus compañeros masculinos. Así, se observa obra afín al 
ramonismo, neopopularismo, ultraísmo, futurismo y, en menor medida, al surrealismo 
(Ascunce, 2006: 105). Estas influencias, que conocía de primera mano y practicaba en 
distintos grados, se combinaron con una estética propia que le abrió un camino 
marcadamente personal, que ha dado lugar a distintas consideraciones críticas que han 
querido explicar el injusto olvido en que ha caído su obra y personalidad hoy en día. 
José Ángel Ascunce elabora cinco hipótesis a partir del supuesto de que Ernestina 
de Champourcin es un caso de «disensión entre los méritos objetivos de la persona y el 
reconocimiento de la sociedad» (Ascunce, 1991: IX). Se pueden resumir en: 
1. Ser mujer en una actividad considerada hasta hace bien poco como exclusiva de 
los hombres. 
2. Escribir una poesía hondamente personal y un tanto alejada de los supuestos 
teóricos y formales defendidos por la crítica oficialista. 
3. Representar uno de los lugares cimeros en la traducción que es una actividad poco 
considerada desde la perspectiva social. 
4. El exilio, que siempre acalla en la distancia. 
5. Su propia postura ante la crítica oficial. Se asienta sobre un fuerte fundamento 
humanista y religioso, que la hace no entrar en polémicas ni dejarse llevar por 
modas literarias o modelos críticos. 
 
El olvido de Ernestina de Champourcin, según John C. Wilcox, se debe a que ella 
logró abrir nuevos horizontes, discrepantes de lo que el estudioso llama «traditional 
male’s adherence to analytical rationality and fixed goals» (Wilcox, 1997: 96). Con esa 
actitud de los hombres, que propugnó la poética tradicional de las vanguardias, rompió 
Ernestina, reconvirtiéndola para crear su propia originalidad:  
Insofar as Champourcin identifies with her feelings and wants to express them 
directly she is “different” from the “norm” –which is stablished by poetry written by 
males and which exludes all nonconformers (Wilcox, 1997: 96). 
 
Es decir, en cierto momento Ernestina rompió con los modos y enfoques vigentes 
o preestablecidos entre la pléyade poética del 27, que imponían pudor y contención a la 




defenderían sus compañeros masculinos en la década de los treinta (Cano Ballesta, 2006: 
35). 
Tras regresar del exilio, ciertos sectores de la crítica intentaron revalorizar su 
figura. Fue invitada a diversos programas culturales, y su voz fue escuchada de nuevo en 
entrevistas como la de Arturo del Villar en La Estafeta Literaria, en la que hace 
consideraciones sobre la Generación del 27: 
[AdV] - ¿Erais conscientes de formar una generación literaria? 
[EdC] - Éramos conscientes de que había muy buenos poetas, pero la delimitación 
de generaciones aparece cuando la generación ya pasó. Quizá los componentes de la 
Generación del Noventa y Ocho fuesen más conscientes de que formaban un grupo, 
porque en parte Azorín se empeñaba en demostrarlo. Entre nosotros existía gran 
camaradería y había chismografía (Arturo del Villar, 1975: 12-13) 
En los años previos a su muerte, con su casa invadida por jóvenes que deseaban 
estudiar su figura, la escritora aportó una interesante reflexión en el libro Lorca y la 
Generación del 27 sobre su pertenencia o no a dicha generación (Prieto, 1977: 190):  
Yo no sé si pertenezco a la generación del 27. Sólo puedo decir que nací en el 5 y 
publiqué mi primer libro en el 26, […]. Añadiré que Guillén, Salinas, Aleixandre, 
Manolito Altolaguirre, Emilio Prados, Luis Cernuda fueron todos amigos míos. […] 
Si ellos me consideran de su generación lo ignoro; a ellos corresponde decirlo. 
Después, a través de los mares los he seguido sintiendo a todos como algo próximo 
y querido. […] ¿Cómo no sentirme del 27, lo sea mi obra o no? 
[…] Yo pienso en el 27 como en un arco iris muy especial. Un viento de poesía con 
nuevos colores y nuevos aires; un árbol con raíces modernas y antiguas: Góngora, 
Vicente Gil, Juan Ramón. Y brotando de esas raíces una cascada de hojas y flores 
surgiendo como un remolino de fuerza irresistible. La poesía de hoy, la que llamamos 
de posguerra y la más joven, la última de todas, no se comprende sin esos hermanos 
mayores que marcarán siempre un hito de primera importancia en la Historia de la 
Literatura Española. 
La escritora alavesa expresó su poética en dos ocasiones: una, para la citada 
antología de Gerardo Diego; y otra, para la obra poética completa en Poesía a través del 
tiempo, preparada por José Ángel Ascunce en 1991. Es decir, estas consideraciones sobre 
su poesía se sitúan en momentos vitales claves: al principio de su andadura poética y con 
toda una experiencia vital detrás, respectivamente.  
En la Poética preparada para la segunda edición de Poesía española, Ernestina de 
Champourcin aporta las siguientes líneas: 
¿Mi concepto de la poesía? Carezco en absoluto de conceptos. La vida borró los 
pocos de que disponía, y hasta ahora no tuve tiempo ni ganas de fabricarme otros 
nuevos. Por otra parte, cuando todo el mundo define y se define, causa un secreto 
placer mantenerse desdibujado entre los equívocos linderos de la vaguedad y la 




concreto: el que me produce la voluntaria ausencia en esta Antología, de Juan Ramón 
Jiménez, nuestro gran poeta y maestro (Diego 2007: 807). 
Ernestina de Champourcin fue muy reacia a la hora de definir su poesía14: «Yo, 
ahora como entonces, prefiero no definirme para permanecer en la vaguedad y en la 
inconcreción» (Ascunce, 1993: 24). No obstante, en su Antipoética añadida como 
anexo, Champourcin se ve casi obligada autodefinirse: 
[S]i no hay más remedio, puedo decir que mi poética, si es que la tengo, puede ser 
una cosa en la que logro reconocer varias etapas […]. Pero eso de poética sobre lo 
que los autores acostumbran a disertar en el umbral de un libro y que los editores 
suelen exigir, es algo que deber ser muy serio y que yo no acabo de ver muy claro. 
José Ángel Ascunce, en el prólogo a Poesía a través del tiempo (1991), propone 
estudiar la obra poética de la autora mediante una metodología que lo «obliga a partir de 
la existencia de la persona para incidir en la obra creativa de la poeta» (Ascunce 1991: 
XXV). Por ello, distingue tres etapas vitales con cuatro correspondientes periodos de 
creación literaria (Ascunce 1991: XXIV).  
En este caso, el marco temporal y teórico que se tiene en cuenta en este trabajo se 
limita a los cuatro primeros poemarios de Champourcin, que fueron publicados entre 
1926 y 1936 y que llevan por título En silencio…, Ahora, La voz en el viento y Cántico 
inútil. Traducido a la clasificación de Ascunce, estos cuatro conformarían la producción 
de una etapa vital, la previa a la guerra; y dos periodos de creación literaria que llama 
«primeros ejercicios poéticos» y «poesía del amor humano», respectivamente (Ascunce 
1991: XXV). Las otras tres etapas vitales estarían marcadas por la poesía escrita durante 
el exilio (1952-1972) y la poesía tras el exilio (1972- 1996)15. 
La crítica ha aceptado por unanimidad la división establecida por Joy Landeira en 
Women Writers of Spain (1986), donde declara que «Champourcin’s works can be 
divided into three distinct periods: (1) Human love (1926-1926), (2) Divine love (1952-
1974), and (3) Retrospective (1978-present [1986])» (Landeira, 1986: 88). 
Ernestina de Champourcin hace su propia clasificación en su Antipoética: 
                                                          
14 Su rechazo a la definición ya se encuentra en una entrevista con César Arconada en 1928: «Detesto las 
definiciones. Su pregunta es. casi un atentado contra la poesía. Lo definido se pierde, se empequeñece tras 
la muda pared de unas cuantas palabras» (Arconada, 1928: 1). 
15 Se marca la fecha 1952 como inicio de su segunda etapa poética por ser la fecha de publicación de 
Presencia a oscuras, su primer libro tras Cántico Inútil. De laa misma manera, 1996 se corresponde con la 




1.ª La eclosión inesperada, o sea el primer verso del que brota como un débil surtidor, 
el primer poema. 
2.ª Paisaje y amor. 
3.ª Invasión de algo que lo emula todo. Que algo se desgaja a su vez: 
1.ª Amor vago, ¿de qué o hacia quién? 
2.ª Amor humano. Búsqueda de fusión hace el otro. 
3.ª Amor trascendente. No basta el ser, es inevitable trascender, subir, ir más lejos 
(Ascunce, 1991: 4-5). 
Y en una entrevista con Arturo del Villar para La Estafeta Literaria, también habló 
de las posibles etapas de su escritura: 
Pienso que puede hablarse de una etapa inicial, formada por En silencio... y Ahora, 
con alguna influencia simbolista, sobre todo de Samain, con imágenes descriptivas. 
La segunda etapa está constituida por La voz en el viento y Cántico inútil, libros 
anteriores a la guerra, donde aparece el amor humano, con resonancias propias de la 
época, predominio del verso libre, algún soneto, versos alejandrinos... (Villar, 1975: 
14). 
En este trabajo nos inclinamos por asumir la adscripción de los cuatro poemarios, 
que abarcan el periodo anterior a la guerra, a lo que Landeira llamó etapa del «amor 
humano», teniendo en cuenta la división que hace la propia Ernestina de Champourcin –
seguida por Ascunce– entre En silencio… y Ahora; y La voz en el viento y Cántico inútil. 
No por ello se rechazamos lo establecido en la Antipoética de la autora, sino que, a mi 
juicio, lo que llama «paisaje y amor», el «amor vago» y el «amor humano» aparecen de 
forma transversal en el marco poético aquí tratado. 
  
3.2. Una poesía de su tiempo: características básicas de sus primeros poemarios 
Este apartado quiere construirse como una panorámica del aprendizaje y 
evolución poética de la escritora alavesa. Para ello han resultado muy aclaratorios los 
estudios de José Ángel Ascunce y Joy Landeira, a quienes hemos seguido de cerca para 
poder alcanzar nuestro objetivo16. 
En silencio… (1926) fue el título con el que Ernestina apareció en el panorama 
literario español. Junto con su segundo libro, Ahora (1928), se interpretan como 
«primeros ejercicios poéticos», aunque de índole muy distinta cada uno: «son dos obras 
opuestas, que asumen posturas contrarias, poética de la emoción y poética de la sensación, 
                                                          
16 Para la caracterización de los poemas se indicará entre paréntesis las iniciales del libro al que pertenecen 




o bien romanticismo intimista y depuración sensualista», que terminarán por encontrar 
una síntesis en La voz en el viento (1931) (Ascunce, 1991: XXVI). 
En efecto, En silencio… es un poemario con ecos modernistas y juanramonianos, 
destacando así la presencia de una adjetivación colorista y una musicalidad estrófica y 
rítmica, pero sobre todo un tono de «recogimiento e interiorización tan propio del 
romanticismo» (Ascunce, 1991: XXVI). No es de extrañar, entonces, que el primer texto 
del poemario, «Era un bello silencio, un silencio divino» (ES, 1)17, recuerde directamente 
a «Era un aire suave, de pausados giros;» de Rubén Darío. 
Ernestina creció leyendo literatura romántica y simbolista francesa, dejándose 
seducir por Lamartine, Hugo, Verlaine, Mallarmé, Rimbaud o Samain. Pero la influencia 
de Maeterlinck fue decisiva en ella hasta tal punto que da comienzo su primer poemario 
con un paratexto del escritor belga: «Sans le silence, l’amour, n’aurait / ni goût, ni parfum 
étérnel» (ES, 1) (Salaün, 2006: 42).  
Según Serge Salaün, «es fiel seguidora de los cánones de su maestro Juan Ramón 
Jiménez, seguramente el que mejor captó (con Machado) las ondas simbolistas europeas 
y las trasladó a la lengua y a la poesía españolas». Pero que, «[e]n realidad, la influencia 
simbolista la acompañará toda su vida; muy mimética al principio, unida lógicamente a 
la de JRJ en los primeros poemarios, más sutil y unida a la influencia romántica de los 
orígenes (de Novalis a Rilke) en el exilio» (Salaün, 2006: 43, ambas). 
Los títulos de las secciones que conforman la opera prima de Champourcin se 
rotulan «Emociones», «Plegarias tristes», «Rimas sedientas» «Acordes nocturnos». Estas 
secciones, vistas en conjunto con títulos de poemas como «En silencio» (ES, 1), «Ocaso 
de otoño» (ES, 2), «La ciudad muerta» (ES, 3), «A Platero» (ES, 4), «Carnaval romántico» 
(ES, 5), «Nocturno» (ES, 6) o «Tedio» (ES, 7); demuestran la adscripción de Ernestina a 
determinada tradición y modelos poéticos:  
En silencio… debe mucho a este contagio simbolista, templado con ecos 
becquerianos, con profusión de palabras tan emblemáticas como «alma» (la palabra 
básica del modernismo español, con «ensueño»), «lilas blancas», «acordes 
nocturnos», etc. Ernestina ilustra mejor que nadie la curiosa simbiosis que los 
                                                          
17 Para la citación de los poemas hemos creado un código especial. Entre paréntesis se escribirán las iniciales 
del poemario al que pertenecen los versos mencionados, seguidos de un número romano que indica el orden 





españoles de la primera vanguardia ha hecho entre el Romanticismo, Parnasianismo 
y Simbolismo (Ascunce, 2006: 99).  
No obstante, el mismo autor había alertado años atrás lo siguiente: 
Esta obsesión por presentar estados anímicos de signo negativo, este regodeo por los 
sentimientos de soledad, temporalidad y muerte, etc., parece que no responde a la 
lógica emocional de un corazón vitalistas y exultante de veinte años. Da la impresión 
de que nos encontramos antes unos ejercicios poéticos que plantean una temática 
fundamentada en hipotextos literarios más que en realidades emocionales (Ascunce, 
1991: XXXI). 
El último poema de la sección «Acordes nocturnos», se convierte en una suerte de 
epílogo sobre lo que la voz poética ha cantado a lo largo de las páginas anteriores: 
«Deshojé la flor de mis rimas / en el triste jardín de las almas» (ES, 8) 
Podemos afirmar que, si bien el primer poemario de Ernestina de Champourcin es 
intimista, a partir de su segundo trabajo, Ahora (1928), la poeta se traslada al mundo 
exterior: «si En silencio… se partía preferentemente del mundo interior para recalar en el 
universo exterior, […] en Ahora se da el sistema inverso». La escritora entra en el mundo 
moderno gracias a su toma de contacto con la vanguardia. Por ello, entre el primer libro 
y este existe un «salto cualitativo de gran significación» en el que plantea el «aprendizaje 
y materialización de una poesía sensorial o poética de la sensación» (Ascunce, 1991: 
XXXIII y XXXI, respectivamente), y que, además, pasa de lo emocional de En silencio… 
a un sensualismo poético en Ahora (García Mendoza, 2006: 189).   
Los rasgos que diferencian este segundo poemario del primero son el compromiso 
con la sinceridad expresiva, la complacencia por la contemplación del mundo, abarcar la 
emoción del hombre y la sensación para tener una forma más completa y totalitaria de 
entender y experimentar la propia vida. Es un nuevo «personaje poético [que] valora por 
igual el corazón y los sentidos, la vida interior y el mundo exterior» (Ascunce 1991: 
XXXII) que es un «yo lírico en consonancia con el “espíritu nuevo” de la primera 
postguerra» (Dougherty, 1988: 654).  
Tras la publicación del libro, César Arconada la entrevistó en La Gaceta Literaria 
el 15 de julio de 1928, pues desde ese momento se le reconocía una «autoridad poética» 
(Mabrey, 2007: 312). Ernestina realizó un balance de su escritura en aquel momento:  
Mis esfuerzos se dirigen a encontrar, no la poesía, sino mi propia poesía. A 
realizarme totalmente, concretándome en la estrofa abstracta de poema. Creo en el 
verso puro, escueto, despojado, sin el ropaje inútil de una retórica ya pasada. Yo 




jóvenes poetas intentan verter su poesía en los moldes clásicos. Sin embargo, cada 
emoción trae su forma, cada momento, su ritmo, y el de ahora no me parece propicio 
a vestir de nuevo el engorroso miriñaque (Arconada, 1928: 1). 
Por su parte, Joy Landeira considera que Ernestina de Champourcin 
se inmiscuyó en la escena literaria madrileña contagiándose con todas las corrientes 
e ismos de la época […]. Ella absorbía estos ismos como una esponja pero a la vez, 
como una esponja, exprimía lo que no le interesaba filtrando y seleccionando sólo 
los aspectos más vitalicios de cada sistema para luego incorporarlos a su propia 
poesía. En vez de alistarse en un movimiento o aliarse a un manifiesto o siquiera 
iniciar una tendencia o moda propias ella escogía técnicas y temas de todos 
(Landeira, 2005: 97). 
Por tanto, en ese libro domina la concisión, la depuración, la exactitud de la 
palabra y la desnudez expresiva propias de la maestría de Juan Ramón Jiménez –de quien 
aparecen paratextos– y de la Generación del 27 con «atrevidas imágenes y símbolos 
modernos que dan a muchos poemas un cariz claramente vanguardista» (Ascunce, 1993: 
19).  
Ernestina de Champourcin se ubicó en los espacios de la poesía pura vanguardista, 
a la que llegó de la mano de Juan Ramón Jiménez, tras los intentos en el subjetivismo de 
raíz romántica que ella filtró a través del modernismo. Los primeros ejemplos de la 
corriente de la poesía pura se encuentran en Ahora, aunque «de forma un tanto 
excepcional» (Ascunce, 2006: 110), pues su triunfo se produce en su libro siguiente. 
Como ejemplo de esta primera aproximación a la poesía pura se pueden citar poemas de 
la sección «Apuntes líricos»: «divina complacencia / de todo lo creado / al contemplarse 
mudo / en la múltiple esfera del corazón humano» (A,1). 
El hecho de que el sujeto poético, a través de la contemplación y la sensación 
personal, logre «captar y sentir la razón del vivir» (Ascunce, 2006: 109) revela la 
incipiente relación con la poesía pura. Otro ejemplo es el último poema del libro: «Encima 
de mi frente, los divinos fantasmas / del sueño verdadero. Los éxtasis del alma…» (A, 2). 
En el paso del mundo intimista al exterior, la poeta encuentra un nuevo 
procedimiento vanguardista que actúa de puente: la greguería de Ramón Gómez de la 
Serna. Se trata de un recurso que se sitúa en el plano de la relación metafórica, y se dedica 
a descubrir analogías sorprendentes entre distintas realidades materiales, convirtiéndose 
muchas veces en brillantes juegos de ingenio del escritor. Aunque la greguería aparece 
en todo el poemario, la sección «Cromos vivos» reúne varios ejemplos: «Los castaños 




fabrico la miel / de los circuitos absurdos» (A, 4). Para determinar la explicación de la 
complejidad y multiplicidad de usos de la greguería en la poesía de Ernestina de 
Champourcin, cabe presentar un último ejemplo, tomado de «Poemas de Castilla»: 
«Castilla / es una hogaza pueblerina, / redonda, tibia, hueca. / Su corteza dorada es miel 
de sol cocida / en el horno del cielo que el estío encandila» (A, 5). Este poema, visto en 
su totalidad, no es más que una concatenación de greguerías, construidas las unas sobre 
las otras. El uso de la greguería, especialmente en la primera etapa, demuestra el 
parentesco de la poesía de la poeta con las corrientes literarias más en boga en el momento 
de su composición18.  
En otros términos, Ahora es también el primer libro en que aparece un rasgo 
esencial, que anuncia la poesía siguiente de la autora: el dialogismo (Navarra Ordoño, 
2006: 85). Poemas como «Estancamiento» (A, 6), «Fuga» (A, 7) o «Ahora» (A, 8) son 
ejemplos de ello: «Ha pulido tu amor / la copa de mi alma / con el roce fatal / de su 
deslumbramiento» (A, 7). 
Un motivo que recorre todo el libro es el alma, tanto de la voz enunciativa como 
la del tú-interlocutor. El alma del yo poético femenino se presenta de diferentes formas 
para lograr estar en consonancia con el alma del interlocutor. Se transforma en río («cauce 
sereno y limpio / de mi alma», A, 9), en cáliz («cáliz de mi alma», A, 9) e incluso en 
esclava del alma del: «escalaste mi alma, / —pues no sé si eras de ella— / y la hiciste tu 
esclava». 
En resumen, se puede decir que en el segundo poemario de Ernestina de 
Champourcin se produce lo que Fernández Urtasun califica como: 
[un] llamativo salto de calidad que continúa ascendiendo en La voz en el viento 
(1931). Los tonos postrománticos de su primera obra entran durante estos años en el 
ámbito del simbolismo más radical: el de las correspondencias y la absolutización 
metafórica, todavía en un contexto ricamente sensorial. Hay atrevidas imágenes y 
símbolos modernos que dan a muchos poemas un cariz claramente vanguardista. Al 
                                                          
18 Joy Landeira apunta un primer empleo de la greguería en un poema suelto titulado «Atardecer», que se 
publicó en La Gaceta Literaria el 1 de abril de 1927. Versos como «un vejete sucio / fuma la colilla de la 
tarde gris / con su pipa rota» (PS, 1) apuntan a que Ernestina de Champourcin, poco tiempo después de 
publicar su primer poemario, ya estaba en proceso de abandonar la estética modernista. El «vejete» del 
poema choca con las «Niñas mariposas» que «vuelan en citroen al baile del Ritz» (v. 5). El contraste del 
estatismo del anciano con las raudas muchachas, es extensible a la situación sociocultural del momento de 
la escritura de este texto: las vanguardias, la velocidad, la sexualidad liberada y los bailes frenéticos a ritmo 
de jazz en hoteles cosmopolitas como el citado Ritz son una novedad frente a la tradición española. 
(Landeira, 2005: 101-102). Es necesario recordar que la autora frecuentó el hotel Ritz, pues fue una de las 





mismo tiempo, la influencia de Juan Ramón se hace patente en lo que se refiere a la 
depuración formal y la búsqueda de lo esencial, dos actitudes que mantendrá a lo 
largo de su vida por encima de modas y circunstancias. La pureza, la belleza, la 
desnudez, son conceptos que se repiten profusamente en las páginas de los poemarios 
(Fernández Urtasun, 2008: 19). 
Ascunce, por su parte, asevera rotundamente que «Ernestina de Champourcin no 
hubiera podido llegar a la poesía desnuda y hondamente lírica de La voz en el viento 
(1931) o Cántico inútil (1936) si no llega a pasar por el tamiz purificador de la greguería». 
Aun así, al ser la greguería un modelo no solo para Ernestina, sino también para sus 
congéneres del 27, su práctica «revela simplemente el ambiente literario dominante en 
esa época, donde Ramón Gómez de la Serna ofrece un liderazgo indiscutible» (Ascunce, 
1996: 256, ambas citas). 
La voz en el viento (1931) inaugura lo que Joy Landeira y José Ángel Ascunce 
denominan la «poesía del amor humano» propiamente dicha, aunque los dos poemarios 
anteriores se inscriban en esta etapa. Dicho amor humano «responde al talante anímico 
de la primera parte [de la vida de Ernestina de Champourcin]: alegría y exaltación 
vitalista» (Ascunce, 1991: XXXIX). 
En 1932, el crítico y novelista José Díaz Fernández escribió en Luz una reseña de 
La voz en el viento que, a pesar de aportar una visión, llamémosle «patriarcal», sobre la 
poesía femenina19, declara lo siguiente:  
El título del libro, esa voz flotante que se abraza a las alas del viento y modula sin 
peso la intimidad del destino humano, es como un corolario de los elementos que 
maneja la poetisa en la confección de sus poemas. Ernestina se ha hecho dueña de 
su ritmo interior, ha domesticado la pasión de su alma. Por eso ha logrado valuar 
justamente la línea y el límite; detrás de su horizonte está el abismo de la desarmonía 
(Díaz Fernández, 1932: 4). 
El poemario acoge diez secciones: «A lo que ha de llevarme», «Poemas del buen 
amigo», «Caminos», «Danza blanca y Danza en tres tiempos», «Iniciación», «Sonetos», 
«La voz transfigurada», «Plenitud», «Poemas ausentes» y «Presagios». Al contener 
poemas desde 1928 hasta 1931, este poemario continúa temáticamente Ahora (1928): 
siguen presentándosenos impresiones de la naturaleza y sus efectos emotivos en el 
estado de ánimo de la hablante. También sigue relacionándose su reacción ante la 
naturaleza con su anhelo del amor y de la llegada de un “tú” bastante impreciso, que 
a veces parece ser un amante particular, y otras un ente espiritual. (En algunos 
                                                          
19«No es fácil que la poesía de las poetisas, la poesía nacida de esa zona entrañable que por designio natural 
corresponde a la mujer, neutralice el vigor de los sentimientos y sensaciones que, desde el romanticismo al 




poemas, se apunta a un deseo casi panteísta de unión con lo natural) (Debicki, 1988: 
52-53). 
Aun así, existen diferencias con respecto al libro de 1928, puesto que en La voz 
en el viento la expresión y el lenguaje son más sencillos y «generalmente más chocante» 
que, aun así, «produce impresiones más nítidas, depuradas, y a veces conceptuales». 
También siguen apareciendo «imágenes cósmicas y a veces fantásticas», que incrementan 
«el impacto imaginativo del libro anterior» (Debicki, 1988: 53, ambas citas). El poema 
«Amor» declara: «Seré tuya sin forma, hecha polvo de aire, / diluida en un cielo de planos 
invisibles» (LV, 1). 
Como se adelantó en líneas anteriores, La voz en el viento supuso el triunfo de la 
tendencia de la poesía pura en Champourcin. Se pueden tomar como ejemplos los poemas 
«Ascensión»: «Como dos tallos nuevos, / emprendamos la eterna / conquista de lo azul» 
(LV, 2); o el soneto «Insomnio»: «Despojando la sombra de tus velos / llego al refugio 
que en tu voz perdura» (LV, 3). El yo poético quiere cantar la plenitud de la vida y 
descubrir «la perfección y la belleza del mundo a través de la excelsitud del instante 
vivido. Pero para [ello], el hombre tiene que renunciar a su personalidad para proclamarse 
en la entrega al ser amado» (Ascunce, 2006: 111). 
Se puede apreciar una de las primeras alusiones a lo divino también en 
«Ascensión» (LV, 2), que están muy presentes a partir de la poesía del exilio y se 
convertirán en la etapa del «amor divino». No obstante, el Dios que aparece en la poesía 
del «amor humano» es  
[a]l mismo tiempo expresión y realidad. Connota la meta deseada y la realización 
del bien soñado. Por eso, Dios simboliza y es la concreción de todas las ansias 
amorosas del hombre. Desde este punto de vista, Dios representa más bien el deseo 
de la búsqueda más que la realidad del encuentro (Ascunce, 1991: XLIII) 
 El mundo moderno se había convertido en uno de los intereses de la vanguardia y 
la Generación del 27: «En La Gaceta Literaria, el vanguardismo floreció exaltando todo 
lo nuevo, progresista, maquinista y veloz […]. [T]odos se infectan con la vida 
cosmopolita. El vanguardismo presupone no solo un estilo de escribir sino un estilo de 
vivir» (Landeira, 2005: 99). Ernestina de Champourcin, como hija de su tiempo, hace 
aparecer la modernidad en La voz en el viento y, en especial, en el apartado «Caminos». 
En él se puede apreciar un tenue hilo narrativo, ya que el primer poema muestra una 




Mis cabellos de níquel / imantan las estrellas—» (LV, 4); que acaba en «Accidente 
(Elegía)»: «Llora un claxon tu muerte, / sin alma, en la cuneta» (LV, 5). 
Esta serie se convierte en un claro ejemplo de la fascinación de Ermestina de 
Champourcin por el futurismo y uno de sus iconos: el automóvil. Las imágenes 
vanguardistas de la poeta, a diferencia de otros compañeros generacionales, «adquieren a 
veces dimensiones cósmicas, aunque estas quedan simultáneamente socavadas por toques 
irónicos» (Debicki, 1988: 54).  
Lo cinético, el color y la sinestesia aparecen en los tres poemas que conforman la 
sección «Danza blanca y Danza en tres tiempos». «Danza en tres tiempos» (LV, 6) 
apareció por primera vez en La Gaceta Literaria el 15 de diciembre de 1928 (Año II, 
número 48: 6). 
El baile era de gran interés para los simbolistas como Valéry, Yeats, Rilke y 
Mallarmé, pues se convertía en una «figura cinética que comunica sin palabras» y que «el 
poeta en el acto de bailar modifica el mundo objetivo y comunica […] lo que reside entre 
el mundo tangible y la “otra orilla” del reino espiritual» (Landeira, 2005: 115 y 116, 
respectivamente). La disposición gráfica del texto puede sugerir cierto movimiento, pues 
una de las estrofas aparece desplazada hacia la izquierda, como un cuerpo que danza. 
El yo danza en color, pero este avanza de la pasión del rojo (LV, 6, poema 1) al 
gris (LV, 6, poema 3) y al blanco ausencia en la «Danza blanca» (LV, 7). Joy Landeira 
apunta la hipótesis siguiente en relación con los colores: 
Las tres danzarinas [de “Danza en tres tiempos”] revelan la multiplicidad del yo 
poético, alguien que puede danzar y volar con el cosmos, contemplarse inmóvil y 
hasta encerrarse sin alas. En gran medida estas múltiples danzarinas relacionan el 
propio “baile” con los ismos que experimentaba Ernestina de Champourcin durante 
los años 20 y 30. Al principio hay el baile popular y a veces frenético del 
vanguardismo con sus vuelos cósmicos hasta lo surreal, pero la personalidad poética 
no solo baila al estar sola: se torna gris y contemplativa, bailando sola con su propia 
alma. Progresivamente es esta danzarina encerrada en sí la que se revela a partir de 
1936, danzando en un compás interno y eterno, cortando sus propias alas y volviendo 
a la búsqueda del silencio y de Dios (Landeira, 2005: 119). 
Las sinestesias en Ernestina de Champourcin se encuentran desde el comienzo de 
su poesía y no solo en el hecho de identifique el baile con colores. A pesar de que 
empleaba este recurso como herencia del simbolismo, logró amplificarlo, «confiriéndole 
sus propios toques surrealistas y creacionistas» (Landeira, 2005: 225). Volviendo un 




cinco sentidos para una aplicación dislocada: la vista («Los juncos se doblaban / ante mi 
paso lento, / enganchando en sus puntas / áureas cintas de luz, / donde el sol deshacía / 
sus malvas palideces, / matizadas de azul»), oído («al roce cadencioso / de un verso, que 
en mi voz/ rimaba con el blando / crujir de los tomillos»), olfato («un sendero que aroman 
/ los efluvios esquivos / del agreste perfume / quemado en el henar»), tacto («Un momento 
sentí / sobre el papel querido / la mansa aprobación de su humilde mirar; / un soplo de su 
aliento / caldeó mis mejillas»); y gusto («besaba, con tibiezas / de amor en el hocico»). 
El amor es el tema que atraviesa toda la obra de Champourcin. Pero, de todos los 
poemarios analizados en este trabajo, nos atrevemos a decir que La voz en el viento es el 
poemario más sensualista de los cuatro. En él se despliegan una serie de mecanismos que 
esconden un doble significado con connotaciones sexuales explícitas. 
En uno los poemas automovilísticos de la sección «Caminos» titulado «Volante» 
(LV, 8) se encierra, bajo la aparente descripción de un veloz viaje en automóvil, una 
sugerente descripción de la culminación sexual: «¡Dame tus dedos, acres / de olor a 
gasolina. / […] Ellos me harán correr / hasta encontrar mi vida!» (LV, 8). 
Joy Landeira encuentra motivos recurrentes del topos de la «cárcel de amor» que, 
con orígenes medievales,  
explora el espacio estrecho entre el amor como la entrega deseada simbolizada por 
un beso en la frente o el abrazo del amante […] y la rendición total que convierte el 
amor en un acto autodestructivo o una prisión, simbolizada en el estar atada, ceñida 
y rodeada (Landeira, 2005: 171) 
De esta manera aparecen versos que expresen la cárcel de amor: «Te espero 
jadeante, ceñida a esta dulzura» (LV, 9); «Me ceñiré con tu sombra y anulada por ella» 
(LV, 10); o «Tu presencia me ciñe duramente» (LV, 10). Si bien aparece el yo poético 
femenino subyugado por el interlocutor, otras muchas veces la situación es la inversa: se 
encuentra liberada en «Ningún molde ciñó / la fuga ineludible» (LV, 10) y llegan a 
invertirse los papeles en «¡Yo, límite desnudo / he de ceñirlo todo» (LV, 12). La voz 
enunciadora se convierte en carcelera (LV, 13) y encarcelada a lo largo del poemario, 
dejando de lado cualquier hilo narrativo posible20. 
                                                          
20 No obstante, el tópico de la cárcel amorosa continúa en el siguiente libro, Cántico inútil: «¡Amor! Aún 




La sección «Poemas ausentes» habla sobre el anhelo de unión carnal con un 
interlocutor ausente, que la hará trascender en su existencia: «¿No sientes mis raíces? Tu 
tallo florecido, / ebrio de sí, eterniza mi cálida fragancia» (LV, 14). 
El último libro previo al exilio, y que supone la culminación de esta primera etapa 
poética de Ernestina de Champourcin, no solo en términos cronológicos sino también 
estilísticos, fue Cántico inútil, publicado en 1936.  
La primera edición del poemario incluía un prefacio titulado «Cinco glosas 
excéntricas», escrito por Juan José Domenchina y una selección de textos de La voz en el 
viento. El libro se estructura, como los anteriores, en varias secciones: «Cumbre sin cielo 
(1932-1935)», «Sonetos», «Dios y tú», «Romances del camino», «Noche oscura» y 
«Epílogo de un sueño». 
Joy Landeira lo presentó en el volumen bio-bibiliográfico Women Writers of Spain 
como  
her longest, most intricate, and most structurally varied volume; it both epitomizes 
and closes the “human love” period, and is her last book before exile from Spain, 
signalling a lapse in poetry publication that will continue to 1952. Many of the earlier 
Modernists and Generation of ’98 tendencies are abandoned, with emphasis turning 
to exalted and exuberant surrealist and mystic flights and fantasies in search of 
polysemious unions: platonic, sexual, cosmic, temporal, personal, collective, and 
above all, love and deital ones, precursing an orientation to God that will in later 
works overshadow all of her other themes (Landeira, 1986: 88-91). 
Ernestina de Champourcin había asimilado los modelos estilísticos y temáticos 
previos, y por ello La voz en el viento (1931) y Cántico inútil (1936) «demuestran de 
manera inequívoca la superación poética y el acierto creativo de una escritora que tuvo 
que pasar por un largo y penoso aprendizaje poético, sus dos primeras obras, hasta 
encontrar su voz propia y su personal estilo» (Ascunce, 1993: 19). 
La evolución se aprecia en el plano temático, formal y estilístico. Por ello, Rosa 
Fernández Urtasun presenta de la siguiente manera el poemario: «trata del amor desde el 
punto de vista femenino, dando a la mujer un papel activo en la relación amorosa. Se sirve 
para ello de una expresión apasionada, humana y sincera que sorprendió por su valentía» 
(Fernández Urtasun, 2008: 20-21). El papel activo se traduce en que «en la poética 
champourciana no es el hombre quien inicia el encuentro carnal» (Lazarus, 2011: 131), 




En efecto, Cántico inútil es considerado la cumbre de la «poesía del amor 
humano», por lo que, tras su recorrido poético anterior, conquista lo humano y empieza 
por el cuerpo (Salaün, 2006: 44). 
La presencia constante de lo táctil, la piel y las manos en La voz en el viento, que 
implica un deseo carnal de la voz poética, ansia trascender en Cántico inútil. Es posible 
extraer algunos ejemplos de la obsesión carnal de La voz en el viento en la sección «La 
voz transfigurada»: 
Tú no sabes aún que he cercado tu orilla, 
que sueñas por la noche el color de mis ojos, 
que tus manos, en sombra, 
dirigen su tanteo hacia mi soledad (LV, 15). 
  
Quiero perderme en ti. Cobija mi silencio 
bajo el apalio encendido de una larga caricia. 
Despojada de todo y prendida a tu boca, 
Imantaré, ya inmóvil, los rumbos de tu amor (LV, 16). 
El tema amoroso cobra un carácter trascendental en este poemario. Ernestina de 
Champourcin construye un yo poético que busca un sentido místico del amor y en los 
versos hace patente el ansia de fusión con el amante: «Cántico inútil roza la exaltación 
vital del ser que se ha descubierto ante el otro en su infinitud. Y eleva esta mística de la 
alteridad hasta la fusión con lo Absoluto» (Acillona, 2000: 15). 
El primer poema del libro ya se constituye como una toma de posición 
entregándose, aunque no sirva para nada –aunque su cántico sea inútil–: «¡Amor! Aún no 
has llegado y ya me ciñes toda / ligándote a mi cuerpo como un rosal herido / […] 
Iníciame en la gloria de tu dolor más hondo / y cantaré, muriendo, mi cántico inefable» 
(CI, 1). 
La voz poética se eleva a sí misma hasta considerarse la vida, nacida del amor, en 
el poema «Vida-Amor»: «¡Soy la raíz primera de todos los amores! / ¡Mi vida es el aliento 
supremo de la Vida!» (CI, 2). Situada «[a]l margen de lo humano» (CI, 3), la lleva a 
depurarse en el poema «Entrega»: «Iré a tus manos, limpia, indemne, sin memoria,» (CI, 
4). Todo ello ocurre para que la unión amorosa suprema se produzca en lo celestial: 
«Encima de las nubes, detrás de las estrellas / […] Sólo allí podrá ser. Sólo allí tocaremos 




No obstante, en algunas ocasiones se rechaza al interlocutor como amante: «Me 
vestiré la túnica del viento / para escapar de ti, y aunque me sigas / sólo un rumor de 
pájaros y espigas / aliviará tu oscuro desaliento» (CI, 6). En numerosas ocasiones, como 
en el ejemplo ofrecido, el yo poético desea desaparecer en el silencio («Sólo queda un 
silencio de oscuras mariposas / que afelpan las pisadas crueles del olvido»; CI, 7) o en el 
viento («¡Quisiera ser viento!»; CI, 8), pues su pasión amorosa la ha llevado a la 
extenuación: «Ya no tengo más fuerzas; ábreme bien tus brazos / para que oculte en ellos 
mi amor desfallecido» (CI, 9). Y, en la sección «Romances del camino» llega al 
sentimiento de la ira: «¡Bórrame de tu vida! / Yo borraré en mi cielo / la huella de tu 
frente, / el signo de tu beso» (CI, 10). En resumidas cuentas, «Si el amado se vive como 
límite, tope, referente y certeza, la amada ahoga en sus silencios su voz desorientada. 
Ernestina vive ahora en la pasión de esta entrega la meta exacta de su ilimitado viaje en 
el viento» (Acillona, 2000: 14).  
De manera inusual, en este poemario aparece el tema de la maternidad en un 
poema con título homónimo, como fruto de la unión última de los amantes excelsos: «Hijo 
nuestro. Pureza de todo lo imposible» (CI, 11). 
El amor a lo absoluto en Cántico Inútil es completamente distinto al de La voz en 
el viento, un poemario que, como ya hemos explicado, exalta la pasión carnal entre un yo 
y un tú, lo cual demuestra que Ernestina de Champourcin era una joven liberada en su 
sexualidad, producto de un tiempo determinado. Rosa Fernández Urtasun valora que el 
amor en Cántico inútil es un 
lugar privilegiado del encuentro entre lo espiritual y lo corporal, tanto cuando se trata 
de un amor humano (anhelado, cumplido, recordado) como cuando habla del amor 
divino (como búsqueda de Dios en lo concreto y ordinario, como anhelo de una 
realidad más plena o en la fusión misteriosa de la Palabra hecha carne) (Fernández 
Urtasun, 2008: 21). 
Este poemario contiene un gran número de referencias religiosas, que alcanzan su 
cumbre en la sección «Dios y tú». La ofrenda a Dios se concreta y se confirma en versos 
como «Dios en nosotros, férvido, liturgia misteriosa / que asciende a lo divino nuestro 
querer humano» (CI, 12). 
A pesar de la apariencia, en los cuatro poemas que conforman la sección hay una 
divinización del amado, y se confunde el amor hacia el tú carnal con el plano espiritual: 




Dios en la vida de la hablante, y donde se combinan imágenes concretas del cuerpo 
humano y del beso con alusiones trascendentes» (Debicki, 1988: 58). Algunos versos 
ejemplifican lo dicho: 
Me obstinaré en quererte, porque eres Dios tú mismo, 
porque una ansia divina me despoja en tus manos 
y me arranca del cielo, […] (CI, 13) 
 
Porque eres Dios te brindo en mis labios mortales  
ese beso de arcilla que los tuyos ignoran (CI, 14). 
Llega a tal punto que incluso la devoción del yo poético por el amante supera a la 
que siente por Dios: «¡Que las manos de Dios se rindan en las tuyas!» (CI, 15). Con todo, 
la religiosidad de este poemario no es la misma que la cultivada en los libros posteriores, 
pues Rosa Fernández Urtasun afirma que  
[d]urante la primera etapa el misticismo de Ernestina tiene mucho de estético, bebe 
directamente de fuentes literarias: en primer lugar de san Juan de la Cruz pero 
también de Juan Ramón Jiménez. Sin embargo en la poesía de los años 50 y 60 
Ernestina está tratando de plasmar por escrito una vivencia personal, por lo que la 







 A lo largo de este estudio hemos constatado cómo Ernestina de Champourcin fue 
una mujer en sintonía con los tiempos en que vivió y una figura intelectual de gran 
relevancia a la altura de sus compañeros masculinos de la llamada Generación del 27. 
Hemos trabajado, por tanto, un contexto que ubica a Champourcin en una doble 
dimensión: por una parte, ser mujer en un mundo en proceso de modernización en el que 
se empezaba a admitir la diversidad de la existencia humana y las nuevas concepciones 
sobre el sujeto femenino; y por otra, ser mujer perteneciente a una de las «generaciones» 
literarias más importantes del siglo XX, logrando producir una obra que se proclamaba a 
la vez original y dentro de la estética generacional. De manera que, en esta autora, la 
vertiente formativa y creativa convergen de forma natural. 
Ahora bien, Ernestina de Champourcin y sus compañeras del 27 no hubieran 
podido tener el estatus que ostentaron en el panorama literario y cultural sin precursoras 
como Emilia Pardo Bazán, Concepción Arenal, María de Maeztu y todas las mujeres que 
se posicionaron en la querella sobre la cuestión femenina. Estas mujeres pusieron en 
cuestión el modelo femenino vigente e implantaron –con ayuda de las reformas krausistas 
y el impulso republicano– grandes avances educativos. Por esa vía llegó el feminismo a 
la España de principios del siglo XX.  
El feminismo en España tuvo su momento significativo, casi se diría que cumbre, 
con la creación del Lyceum Club Femenino, la primera organización de ese tipo en el país 
con precedentes en organizaciones femeninas de finales del siglo XIX como la ANME.  
El Club, aunque dirigido a mujeres de clase media y alta, logró contagiar un espíritu de 
rebeldía y aprendizaje a toda la sociedad madrileña respecto a la emancipación del sistema 
patriarcal. La mujer española de los años de entreguerras se convirtió en una mujer 
moderna que, junto con sus compañeros masculinos, estaban invadidos de un espíritu 
renovador, los mismos aires que se respiraban en toda Europa.  
La nueva mujer se puede ejemplificar en la figura de Ernestina de Champourcin, 
cuyos antecedentes familiares favorecieron su futura formación intelectual. La 
vinculación desde una edad muy temprana con el Lyceum Club y el pensamiento 




productora de una obra marcadamente personal y con convicciones propias, aunque no 
por ello ajena a los planteamientos intelectuales y estéticos de la vanguardia. 
 La poeta alavesa fue considerada una igual entre los miembros masculinos del 27, 
a pesar de que hoy en día no se valora como tal. Mantuvo lazos de amistad con los 
integrantes de la generación, pues mujeres y hombres compartían un ambiente creativo 
sin parangón en el siglo XX. Sabemos que compartían espacios como las tertulias del 
matrimonio Méndez-Altolaguirre, y que los hombres eran aceptados en las conferencias 
del Lyceum Club, pero no tenemos constancia de que las mujeres del Lyceum 
participasen en las actividades de la Residencia de Estudiantes, aunque sí lo hacían las 
muchachas de la Residencia de Señoritas. 
 En una carta a Melchor Fernández Almagro, Lorca reaccionó ante la atención que 
se le estaba dando a la poeta en La Gaceta Literaria: «Ya he leídos tus preciosos artículos. 
Creo que ya tú no me estimas. / ¡Quién fuera Melgarejo! ¡Quién fuera Ernestina! / ¡Quién 
fuera Maruja Mallo!» (García Lorca, 1997: 590). Estas palabras refrendan nuestra tesis: 
Ernestina de Champourcin, desde un primer poemario –En silencio… (1926)– marcado 
por un «silencio simbolista» (Landeira, 2000), acabó por asimilar de una manera propia 
y original las mismas corrientes estéticas dominantes en la época. 
La apertura hacia la «nueva literatura» comenzó a partir del momento en que Juan 
Ramón Jiménez se convirtió en su maestro, pero debemos alegar que su participación en 
el Lyceum Club fue decisiva para construirse como una mujer independiente y moderna, 
pero, sobre todo, para poder romper las riendas de las imposiciones sociales.  
La ruptura se refleja fundamentalmente en el tratamiento de los temas principales 
de su poesía, y en especial el amor («humano» en nuestro marco cronológico). Una vez 
hubo asimilado y filtrado los procedimientos vanguardistas, tales como la greguería y las 
imágenes sinestésicas y cósmicas, Champourcin los reconvirtió en su propio estilo. 
Sin duda, La voz en el viento (1931) es el poemario más vanguardista de Ernestina 
de Champourcin, en que una voz poética declara su fascinación por el automóvil, pero 
también un amor carnal y pasional hacia un interlocutor que se había hecho patente desde 
su segundo libro, Ahora (1928). Ese deseo hacia ese tú interlocutor es lo que lleva a la 
voz de la enunciación a emplear tópicos como el de la cárcel de amor, como advirtió Joy 




En su último libro previo a la guerra, Cántico inútil (1936), se intuye un ligero 
cambio en el tratamiento del tema amoroso (que se hará definitivo a partir de la poesía 
escrita desde 1952, la etapa del «amor divino»), pues aparece un deseo de trascender a lo 
sublime y apelaciones a Dios –todavía humano– confundido o fusionado con un amante. 
Por ello, «es lógico afirmar que las vertientes temáticas y formales de lo lúdico y lo 
sagrado deben ser consideradas como el anverso y reverso de la moneda lírica en la poesía 
de Ernestina» (Ascunce, 1993: 21). 
 El marcado erotismo de su poesía, al estar firmada por una mujer, no era lo 
esperable en una sociedad en la que perduraba el sistema de valores tradicionales porque, 
a pesar de todo, solo una pequeña parte de la sociedad aceptaba el nuevo modelo 
femenino. Sí se aceptó, por ejemplo, el erotismo de los poemarios de Pedro Salinas u 
otros componentes masculinos de la generación, pero no el de Champourcin.  
 En coherencia con lo que hemos postulado acerca de Lyceum Club y el impulso 
hacia el desarrollo personal de muchas de sus socias, es razonable decir que el erotismo 
de la poesía de Ernestina de Champourcin se debe en gran medida a su condición de mujer 
moderna e intelectual –situación que compartía con colegas como Maruja Mallo, Rosa 
Chacel, Concha Méndez o Carmen Conde y otras muchas mujeres–. Gozaban de una 
realidad propia que discurría paralela a la realidad de los compañeros masculinos y, así, 
Ernestina de Champourcin, liberada del yugo patriarcal y de los prejuicios sociales, pudo 
desarrollar una poesía no solo acorde con su tiempo, sino de igual calidad que la de 
nómina masculina que nos han impuesto conocer. 
 Ser mujer poeta, cultivadora de una poesía de corte intimista, erótico y religioso 
situó a Ernestina de Champourcin fuera de la norma esperable. Por ello, posteriormente 
no fue aceptada por tales condiciones. La poeta Luna Miguel dijo una vez en relación con 
las mujeres de la Generación Beat norteamericana una frase que se puede extrapolar a 
todas las mujeres de la Edad de Plata: «hubo mujeres, lo que pasa es que nos las 
ocultasteis»21. 
  
                                                          






ACILLONA, MERCEDES. (2000). «Ernestina de Champourcin o el exilio del alma». En 
Euskal erbesteratuen kultura, vol. 2, pp. 9-24. San Sebastián: Saturrarán. 
AGUILERA SASTRE, JUAN. (2011). «Las fundadoras del Lyceum Club Femenino Español». 
Brocar, 35, pp. 65-90. 
ALBERTI, RAFAEL. (1983). La arboleda perdida. Barcelona: Seix Barral. 
ANÓNIMO. (01/01/1935). «Lyceum Club Femenino». Mundo Femenino, 102, p. 13. 
Recuperado de: 
http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=0003838090&search=&lang=es [En 
línea. Último acceso: 18 de junio de 2019]. 
ÁRBOL, CARLOS. E. DEL.; REAL, ÁNGELA OLALLA. (1993). «Maruja Mallo, entre la 
tradición y la vanguardia». Cuadernos hispanoamericanos, 514-515, pp. 293-330. 
ARCE PINEDO, REBECA. (2015). La construcción social de la mujer por el catolicismo y 
las derechas españolas en la época contemporánea (Tesis Doctoral. Facultad de 
Filosofía y Letras, Departamento de Historia Moderna y Contemporánea de la 
Universidad de Cantabria). Recuperado de: 
https://repositorio.unican.es/xmlui/bitstream/handle/10902/8332/Tesis%20RAP.
pdf?sequence=1&isAllowed=y [En línea. Último acceso: 25 de abril de 2019]. 
ARCONADA, CÉSAR. (15/07/1928). «Ernestina de Champourcin dice…». La Gaceta 
Literaria, Año II, 38, pp. 1-2. 
ASCUNCE, JOSÉ ÁNGEL. (1993). «Ernestina de Champourcin a través de sus palabras». 
Ínsula, 557, pp. 22-24. 
-----. (2006). «Ernestina de Champourcin. Derrotas de una primera poesía». En Rosa 
Fernández Urtasun, José Ángel Ascunce (Eds.) Ernestina de Champouricn. Mujer 
y cultura en el siglo XX, pp. 95-116. Madrid: Biblioteca Nueva. 
BAEZA, RICARDO. (21/08/1927). «El Blanco y el Negro (Una lanza por el “Lyceum”)». 
El Sol, pp. 12. Recuperado de: 
http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=0000355343&search=&lang=es [En 
línea. Último acceso: 30 de abril de 2019]. 
BALLÓ, TÀNIA. (2016). Las sinsombrero. Sin ellas, la historia no está completa. 
Barcelona: Espasa. 
BAROJA, CARMEN. (1998). Recuerdos de una mujer de la generación del 98. Barcelona: 
Tusquets. 
BATANAZ PALOMARES, LUIS. (1976). «Los tres primeros congresos pedagógicos 
nacionales». Bordón: revista de Misiones Pedagógicas y de la Sociedad Española 
de Pedagogía, 114, pp. 271-286. 
BUSSY-GENVOIS, DANIÈLE. (2003). «Por una historia de la sociabilidad femenina: algunas 
reflexiones». Hispania, LXIII/2, 214, pp. 605-620. 
CAMINERO PÉREZ, ÁNGELA. (2016). Las Misiones Pedagógicas en la II República 




http://uvadoc.uva.es/bitstream/10324/19505/1/TFG-G1898.pdf [En línea. Último 
acceso: 19 de abril de 2019]. 
CANES GARRIDO, FRANCISCO. (1993). «Las misiones pedagógicas: educación y tiempo 
libre en la Segunda República». Revista Complutense dc Educación, 4 (l) pp. 147-
168. 
CANO BALLESTA, JUAN. (2006). «Ernestina de Champourcin y la Generación del 27». En 
Rosa Fernández Urtasun, José Ángel Ascunce (Eds.) Ernestina de Champouricn. 
Mujer y cultura en el siglo XX, pp. 23-36. Madrid: Biblioteca Nueva. 
CAPEL MARTÍNEZ, ROSA. Mª. (1975). El sufragio femenino en la Segunda República 
española. Granada: Universidad de Granada. 
-----. (1989). «El modelo de mujer en España a comienzos del siglo XX». En Maquieira 
D’Angelo (Ed.) Mujeres y hombres en la formación del pensamiento occidental. 
Actas de las VII Jornadas de Investigación interdisciplinaria, vol. II, pp. 311-320. 
Madrid: Ediciones de la Universidad Autónoma de Madrid. 
CARO BAROJA, JULIO. (1978). Los Baroja: (memorias familiares). Madrid: Taurus. 
CHAMPOURCIN, ERNESTINA DE. (1929). «3 proyecciones». Síntesis, Año III, 50, pp. 329-
335.  
-----. (15/07/1930). «¿Qué es la vanguardia?». La Gaceta Literaria, Año IV, 84, p. 4.  
-----. (1981). La ardilla y la rosa. Huelva: Fundación Juan Ramón Jiménez. 
-----. (1991). Poesía a través del tiempo (prólogo y notas de José Ángel Ascunce). 
Barcelona: Anthropos. 
COLE, GREGORY K. (2000). Spanish women poets of the generation of 1927. Lewinston: 
The Edwin Mellen Press. 
DEBICKI, ANDREW. (1988). «Una dimensión olvidada de Ernestina de Champourcin». 
Ojáncano, 1, pp. 48-60. 
DIEGO, GERARDO. (2007). Poesía española [Antologías]. Madrid: Cátedra. 
DOUGHERTY, DRU. (). «Una poética del zigzagueo: Ernestina de Champourcin (1926-
1936)». Hispania, 92 (4), pp. 653-663. 
FAGOAGA, CONCHA. (2002). Titulado «El Lyceum Club de Madrid, elite latente». En 
Danièle Bussy-Genevois (Ed.) Les Espagnoles dans l'histoire. Une sociabilité 
démocratique (XIXe-XXe siècles), pp. 159-164. Saint-Denis: Presses 
universitaires de Vincennes. 
FERNÁNDEZ URTASUN, ROSA. (2008). «Ernestina de Champourcin:  una voz diferente en 
la Generación del 27». Hipertexto, 7, pp. 18-37. 
GABRIEL, NARCISO DE. (2018). «Emilia Pardo Bazán, las mujeres y la educación. El 
congreso pedagógico (1892) y la cátedra de literatura (1916)».  Historia y 
Memoria de la Educación, 8, pp. 489-525. 
GARCÍA LORCA, FEDERICO. (1997). Epistolario completo. Madrid: Cátedra. 
GARCÍA MENDOZA, SARA ISABEL. (2006). «Los exilios de Ernestina de Champourcin». 




GONZÁLEZ CASTILLEJO, MARÍA JOSÉ. (1989). «Literatura religiosa y mentalidad femenina 
en el discurso de la sumisión en la II República». En V. Maquieira d’Angelo (Ed.), 
Mujeres y hombres en la formación del pensamiento occidental, vol. II, pp. 343-
351. Madrid: Instituto Universitario de Estudios de la Mujer. 
GONZÁLEZ NARANJO, ROCÍO. (2015). «Création et association: le Lyceum Club». En D. 
Gay-Sylvestre (Ed.) Il, Elle : Entre Je(u), pp. 243-259. Limoges: PULIM. 
-----. (2015b). «Ilustres, tontas y locas: el Lyceum Club de Madrid, todo un ejemplo de 
solidaridad femenina». En M. Martín Clavijo et al. (Eds.) Escritoras y personajes 
femeninos cuestionando las normas, pp. 721-734. Sevilla: Arcibel Editores. 
HURTADO, AMPARO. (1999). «El Lyceum Club Femenino (Madrid, 1926-1939)». Boletín 
de la Institución Libre de Enseñanza, II época, 36, pp. 23-40. 
I.L.E. (1918). «Programa de la Institución Libre de Enseñanza». En Boletín de la 
Institución Libre de Enseñanza, 42, pp. 217-224. 
JIMÉNEZ, JUAN RAMÓN. (2009). Españoles de tres mundos: viejo mundo, nuevo mundo, 
otro mundo. Madrid: Visor Libros. 
LANDEIRA, JOY. (1986). «Ernestina de Champourcin». En Carolyn L. Galerstein (Ed.) 
Women Writers of Spain. An annotated Bio-Biographical Guide, pp. 88-91. New 
York: Greenwood Press. 
-----. (2000). «El silencio simbolista en la poesía temprana de Ernestina de 
Champourcin». Monographic Review / Revista Monográfica, pp. 73-82. 
-----. (2005). Ernestina de Champourcin: vida y literatura. Ferrol: Sociedad de Cultura 
Valle-Inclán, D.L. 
LAZARUS, MIRTA L. (2011). La tradición erótica y la Vanguardia en la poesía de 
Ernestina de Champourcín (Tesis realizada para la obtención del Degree of 
Master of Arts en la University of North Texas). Recuperado de: 
https://digital.library.unt.edu/ark:/67531/metadc103351/ [En línea. Último 
acceso: 17 de junio de 2019]. 
LYCEUM CLUB FEMENINO ESPAÑOL. (1934). Reglamento. Madrid: Casa Calero.  
-----. (28 de julio de 1936). «Alimentos para los combatientes», La Voz, 4.852, p. 5. 
MABREY, Mª CRISTINA. (2007). Ernestina de Champourcin, poeta de la Generación del 
27, en la oculta senda de la tradición poética femenina. Madrid: Ediciones 
Torremozas. 
MAINER, JOSÉ-CARLOS. (1987). La edad de plata (1902-1939). Ensayo de interpretación 
de un proceso cultural. Madrid: Cátedra.  
-----. (1990). «Las escritoras del 27 (con María Teresa León al fondo)». En Homenaje a 
María Teresa León: Cursos de Verano en El Escorial (1989), pp. 13-40. Madrid: 
Universidad Complutense. 
MANGINI, SHIRLEY. (2001). Las modernas de Madrid. Las grandes intelectuales 
españolas de la vanguardia. Barcelona: Ediciones Península. 
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2. Ernestina de Champourcin sobre la Generación del 27 
1. Yo no sé si pertenezco a la generación del 27. Sólo puedo decir que nací en el 
5 y publiqué mi primer libro en el 26, un año después del éxito inolvidable de Marinero 
en tierra. Añadiré que Guillén, Salinas, Aleixandre, Manolito Altolaguirre, Emilio 
Prados, Luis Cernuda fueron todos amigos míos. ¿Quién de nosotros no recuerda con 
cierta nostalgia las famosas tertulias en casa del matrimonio Manuel Altolaguirre-Concha 
Méndez, donde hervían y no acababan nuestros entusiasmos e ilusiones juveniles? Si ellos 
me consideran de su generación lo ignoro; a ellos corresponde decirlo. Después, a través 
de los mares los he seguido sintiendo a todos como algo próximo y querido. Sobre todo 
a los que fueron a morir cerca, en el país donde viví 34 años, México, refugio de poetas. 
Allí han ido quedando, incluso otros mayores como ese querido León Felipe. Y tras él 
tantos otros: Juan José Domenchina, también del 27 por la edad y la obra que en México 
lanzó su mejor voz... Cernuda solitario y difícil para la amistad, Manolito con sus 
empresas cinematográficas, y principalmente Emilio Prados, tan próximo a nosotros por 
su contigüidad constante y su muerte a unos pasos de nuestra calle. ¿Cómo no sentirme 
del 27, lo sea mi obra o no?  
2. Es difícil opinar a estas alturas sobre la generación del 27. Ya hay una 
abundantísima literatura sobre ella. Estudios de todas clases: críticos, estilísticos, líricos; 
muchos buenos, profundos, otros superficiales, a nivel de anécdota o chismorreo.  
Yo pienso en el 27 como en un arco iris muy especial. Un viento de poesía con 
nuevos colores y nuevos aires; un árbol con raíces modernas y antiguas: Góngora, Vicente 
Gil, Juan Ramón. Y brotando de esas raíces una cascada de hojas y flores surgiendo como 
un remolino de fuerza irresistible. La poesía de hoy, la que llamamos de la posguerra y la 
más joven, la última de todas, no se comprende sin esos hermanos mayores que marcarán 
siempre un hito de primera importancia en la Historia de la Literatura Española. 
 
 
En Gregorio Prieto, Lorca y la Generación del 27. Madrid: Biblioteca Nueva, 







Hubo una vez una playita salvaje y solitaria de las que casi no existen ya ni en el 
Caribe; estaba salpicada de tamarindos con sus hojillas delgadas como plumas o briznas 
de un césped transparente, casi invisible.  
Al pie de uno de esos árboles, más bien chaparros, alguien, una mujer bastante 
joven, esperaba un poema, su poema...  
Imágenes, metáforas, un sentido poco usual y una vacilación, cierta inseguridad 
en la pluma y los labios. ¿Qué era aquello derramado en el papel, y que brotaba de la 
mente como llovizna, surtidor o cascada?  
Cuando un generoso editor hay que ser generoso para decidirse a publicar un 
librillo de poemas le pide a un poeta su obra, suele pedirle también unas líneas o unas 
páginas sobre su «poética», es decir una explicación, el para qué, el por qué o el para 
quién escribe… 
Tratándose de alguien como yo, ésta es la gran tragedia. ¡Poetas amigos, 
ayudadme! ¿Escribimos en realidad para alguien? Me pongo a pensar, hago examen de 
conciencia y llego a una conclusión que me resulta tristísima. No, para nada, para nada, 
y lo que es peor, para nadie. ¿Es posible tanto vacío? 
Pero de repente mi admirado, querido y constante amigo Juan Ramón viene en mi 
ayuda. 
Él sabe muy bien que el poeta escribe porque sí, porque le sale y a fin de cuentas 
porque Dios quiere. De lo contrario, ¿quién nos regala al final del poema, cuando lo 
leemos por primera vez, esa inefable sorpresa, ese delicioso escalofrío y esa estremecida 
pregunta?: ¿yo he escrito esto? 
Claro que ahora existen poetas jóvenes que lo saben todo. Que antes de sentarse a 
la mesa han construido, por decirlo así, su soneto, su romance, su oda. La han plasmado 
verso a verso y por dentro y por fuera les sale enterito, perfecto. 
Yo ignoro la técnica de Dante, de Byron, etc., me siento muy lejos de tan grandes 
genios, aunque sí un poco más cerca de Emily Dickinson, de Bécquer y sobre todo, de 
Juan Ramón. 
¿Poesía elaborada, poesía estructurada? 





De momento parece una línea. Después se le bautiza con el nombre de verso y 
luego un oscuro impulso nos obliga a continuarla. 
Más tarde, alguien nos habla de «oficio», de la necesidad de leer algo más, o nos 
pregunta sobre qué escribimos. Por ultimo un indiscreto dice: «¿De qué va su libro?». 
Entonces nos sonrojamos al responder: «No va de nada, es poesía». Eso es lo que siento 
cuando me hablan de poética y me piden definiciones. 
Sin embargo, si no hay más remedio, puedo decir que mi poética, si es que la 
tengo, puede ser una cosa en la que logro reconocer varias etapas: 
1.ª La eclosión inesperada, o sea el primer verso del que brota como un débil 
surtidor, el primer poema. 
2.ª Paisaje y amor. 
3.ª Invasión de algo que lo emula todo. Que algo se desgaja a su vez: 
1.ª Amor vago, ¿de qué o hacia quién? 
2.ª Amor humano. Búsqueda de fusión hace el otro. 
3.ª Amor trascendente. No basta el ser, es inevitable trascender, subir, ir 
más lejos. 
Bien, éstas son las diferentes etapas que con el tiempo he podido reconocer en mi 
poesía. 
Pero eso de poética sobre lo que los autores acostumbran a disertar en el umbral 
de un libro y que los editores suelen exigir, es algo que deber ser muy serio y que yo no 
acabo de ver muy claro. 
Sí recuerdo que cuando yo estudiaba bachillerato había un catedrático de Poética 
y Retórica al que temíamos, sobre todo, las mujeres, por eso de que una mujer 
examinándose era una especie de fenómeno… 
Gerardo Diego en su famosa y discutida Antología del año 34 nos pidió a los que 
participamos en ella una especie de «poética» y en la mía, muy breve, yo decía: « cuando 
todo el mundo define y se define, causa un secreto placer mantenerse desdibujado entre 
los equívocos linderos de la vaguedad y la vagancia». 
 
 
En Ernestina de Champourcin, Poesía a través el tiempo, Barcelona: 






4. Relación de poemas citados siguiendo el orden de aparición en el TFG 
En Silencio… (1926) 
(ES, 1) «Era un bello silencio, un silencio divino,», p. 49. 
EN SILENCIO… 
Sans le silence, l’amour, n’aurait 
ni goût, ni parfum étérnel. 
MAETERLINK 
 
Era un bello silencio, un silencio divino, 
vibrante de pensares, tremante de emoción, 
un silencio muy grave, de sentir peregrino, 
un silencio muy quedo, con dejos de oración. 
................ 
Cállate no respires, ni turbes el silencio 
con el ritmo armonioso de un poema de amor; 
cállate, que es muy tímido y frágil el silencio, 
no rompas de este instante el filtro seductor. 
 
Cállate y no pienses; a través del espacio, 
cruza fugaz la estrella de una hermosa ilusión; 
cállate, ¿no sientes su fulgor de topacio 
encenderse en mi pecho y herir tu corazón? 
 
Cállate; ya sé yo que tus labios murmuran 
ternuras infinitas, creadas para mí; 
cállate; sin hablar mil voces las susurran; 
cállate; el silencio me acerca más a ti. 
................ 
Era un silencio triste, un silencio lloroso, 
un silencio muy puro de candor virginal, 
un silencio sereno, vagamente amoroso, 
que la bruma envolvía en su tenue cendal. 
 
(ES, 2) «¡Qué triste es el ocaso! Un haz de rosas muertas», p. 50. 
OCASO DE OTOÑO 
¡Qué triste es el ocaso! Un haz de rosas muertas 
se deshace en el ara del pálido horizonte; 
el poniente diluye su lividez incierta, 
huyendo tras la puerta 
brumosa de los montes. 
¡Crepúsculo nostálgico de la tarde cansada, 
encrucijada 
austera en cuya sombra aguarda 
la infinita tristeza del imposible anhelo, 
resplandores del cielo 
que iluminan, dolientes, mi agonía callada; 
silenciosa morada 
donde las ilusiones han quebrado su vuelo!... 
Los malvas pasionales 




son los regios despojos de púrpuras reales, 
jirones triunfales 
que algún día encubrieron miserables locuras. 
El alma se encamina, 
entre los oros grises de la quieta neblina, 
al dulzor que promete la senda vesperal; 
un sueño virginal 
desteje su leyenda ingenua y peregrina. 
................ 
Las ascuas del ocaso se apagan al relente; 
suspira quedamente 
en su frío rescoldo un treno lastimoso, 
el eco de un sollozo 
va rasgando la paz de la tarde muriente. 
Es que allí, en las cenizas del día que se marcha. 
ha cuajado la escarcha 
piadosa del olvido; 
y entierra mis deseos y mis afanes rotos, 
caídos 
bajo el peso de un tremolar remoto, 
que llora con la angustia del ideal perdido. 
  
(ES, 3) «¡Muerta! Así lo eres, por la gris armonía», p. 57. 
LA CIUDAD MUERTA 
 
¡Muerta! Así lo eres, por la gris armonía 
de tu austera belleza, 
por la suave tristeza 
y el inefable encanto de tu melancolía; 
por el glauco reflejo de tus fríos canales, 
donde no riza el viento albores de cristal 
y por el grave enigma de los cisnes glaciales 
y por esa agonía de las cosas banales 
al trasponer la piedra inerte de tu umbral. 
 
En un final de tarde, como los tuyos quieto, 
cuando besaba el sol tu esbelta catedral 
y temblaba en los pliegues del oro vesperal 
la mística liturgia y el sagrado respeto 
que aroma tu pasado, 
sentí el áspero hielo de una sombra ancestral, 
fue tu alma envolviendo la mía en su cendal 
de llantos agobiado. 
 
Una nostalgia pálida, tejida de visiones, 
oscilaba en la bruma del polvoriento ocaso,  
y el inmenso reguero de todas las pasiones 
adormeció a tu paso… 
 
¡Nirvana que en tus brazos diluyes los dolores, 
sinfonía de paz y horizonte orquestal! 
Cementerio que cubres con tus lívidas flores 




de todos los ardores… 
 
Amo ese matiz, vagamente agrisado, 
que escribe en nuestras alas inmóvil placidez 
y quiero a tus beguinas, con su paso cansado 
y el recuerdo del mundo para siempre borrado  
por la unción misteriosa que das a tu vejez. 
 
Sobre todo prefiero la plazuela escondida 
donde exhala su incienso una larga oración, 
la plaza somnolienta, blandamente ceñida 
por el cerco de casas, en que m ignorado, anida 
un vago afán de olvido y oculta inmolación… 
................ 
La soledad quebranta el carrillón que suena 
en un repique alado —¡misterio y poesía! —; 
la beguina que borda entre su celosía 
deja el lienzo un instante y, sin querer, se apena. 
 
Yo quizás algún día, tras mi pobre ventana, 
escuche melancólica la voz del campanario, 
laborando un encaje convertido en sudario 
de la ilusión que hoy nace y morirá mañana. 
 
(ES, 4) «Soñé con un sendero», p. 59. 
A PLATERO 
 
Soñé con un sendero 
todo triste de lirios, 
hundido en las arrugas 
del recio peñascal; 
un sendero que aroman 
los efluvios esquivos 
del agreste perfume  
quemado en el henar. 
 
Y soñé que el remando 
temblaba suavemente 
al roce cadencioso 
de un verso que, en mi voz, 
rimaba con el blando 
crujir de los tomillos 
y el rasgado zumbar 
de un brillante moscón. 
 
Los juncos se desdoblaban 
ante mi paso lento,  
enganchando en sus puntas 
aureas cintas de luz, 
donde el sol deshacía 
sus malvas palideces, 





A mi lado, Platero, 
el dulce borriquillo 
del pelaje argentado,  
caricioso y saltón, 
besaba, con tibiezas 
de amor en el hocico, 
las cálidas corolas 
del tierno almendro en flor. 
 
Un momento sentí 
sobre el papel querido 
la mansa aprobación 
de su humilde mirar; 
un solplo de su aliento 
caldeó mis mejillas,  
y entre sus grandes ojos 




del doliente poeta, 
¡con qué anhelo te llamo 
en mis largos paseos, 
y añoro tu presencia! 
 
A ti te hubiera dicho, 
en el dormir sereno 
de aquel atardecer, 
los cantos que la gracia 
ingenua del sendero 
arrancaba a mi fe. 
 
Tú hubieras comprendido 
esa aguda nostalgia 
y ese afán de cariño 
que llena mi pasión, 
al sentir en tu frente, 
de mis labios resecos,  
el contenido de tu ardor. 
 
Tú vendrás, siguiendo 
con tu cascabeleo  
las quimeras 
a la sombras del brezo, 
trotarías soñando, 
sin reírte de mí. 
 
(ES, 5) «¡Qué alegre por las ciudades, qué triste en mi corazón!», p. 62. 
CARNAVAL ROMÁNTICO 
 
¡Qué alegre por las ciudades, qué triste en mi corazón! 
Los Arlequines recorren 




el jardín de los placeres, 
pero en mi pecho Pierrot 
madrigaliza a la Luna su moribunda canción. 
 
¡Pobre loco escarnecido, 
peregrino de amor, 
hasta la blanca Selene 
te desprecia, ruiseñor! 
El mundo en su zarabanda 
ha tiempo que se cansó 
de tu faz alucinada y tu místico dolor. 
Estás pasado de moda, 
melancólico Pierrot, 
es cursi tu mandolina y anticuada tu pasión. 
 
Carnaval lanza estridente 
su carcajada de histrión, 
se enredan las serpentinas en diabólico arrebol; 
zigzaguean los confetis. 
Medio histérico, Pierrot 
sigue rimando en mi pecho 
su lirica exaltación. 
 
(ES, 6) «Quedamente en la penumbra», p. 69.  
NOCTURNO 
 
Quedamente en la penumbra 
se buscaban nuestras almas;  
como dos pálidas luces,  
como dos sombras hermanas,  
como dos tímidas flores  
a lo largo de una rama;  
entre las dos se perdía  
la misma muda plegaria,  
y nació de nuestra angustia  
la misma muda esperanza.  
 
Rimaba un triste nocturno  
de poesía de cigarra, 
mientras con tu grito inmenso 
se llamaban nuestras almas, 
sin comprender que tan solo  
la niebla nos separaba. 
 
Tú creíste que el olvido 
tenía en mí sepultada  
tu memoria tan querida;  
yo creí que se cerraba  
para siempre tu cariño  
entre cenizas y escarcha.  
 
A pasos de terciopelo  




nuestras almas por huirse  
quedan1ente se buscaban ...  
 
Hubo un murmullo sedeño,  
como un batir de alas blancas,  
luego un preludio muy suave  
entre fugas de nostalgia;  
es que en la copa de un lirio  
que el relente constelaba  
nuestras almas, sorprendidas,  
bebían juntas sus ansias... 
 
La mariposa del sueño  
volvió a la luna su plata;  
surgía de los jazmines  
evocadora fragancia,  
y en 1a copa de aquel lirio  
asombrado, nuestras almas 
entre ru1nores de oro,  
quedamente se besaban. 
 
(ES, 7) «La tarde gris se cierne sobre mi afán cansado», p. 75. 
TEDIO 
 
La tarde gris se cierne sobre mi afán cansado  
helando con su escarcha esta sorda inquietud,  
este inmortal deseo que agoniza y renace  
rescoldando en mi pecho su atormentada luz.  
 
La tarde es gris...  
Mi corazón desmaya,  
estrechado en el cerco  
que un pardo nubarrón  
le ciñe a sus heridas.  
¿No volverá ya el sol?  
 
Habla una voz cansada, que viene de muy lejos:  
«es inútil que intentes diluir las tinieblas».  
Yo quiero levantarme, y las fuerzas me faltan,  
quiero andar y no puedo;  
quiero ver y estoy ciega. 
 
La tarde es gris...  
¿Qué haces, por qué esperas?  
Me estruja y me traspasa  
con su abrazo la niebla.  
¿Es que vas a dejarme eternamente presa  
en sus pérfidos lazos,  
abandonada y sola al umbral pavoroso  
del incógnito acaso?  
 
Tengo miedo; hermético avanza entre la sombra  




ya me cubre el sudario inerte de la tarde,  
como si, viva aún, mi sepulcro sellaran. 
 
(ES, 8) «Deshojé la flor de mis rimas», p. 83. 
Deshojé la flor de mis rimas  
en el triste jardín de las almas.  
 
Entre oros de lluvia, el ocaso  
deshacía unas nubes de plata, 
y en el bosque otoñal una estrella  
derramaba 
su quieta esperanza.  
Había almas oprimidas y rotas  
por luchar entre falsas batallas;  
almas frías desnudas de ensueño,  
almas débiles que el mundo captara;  
casi todas enfermas de hastío,  
casi todas llorando olvidadas.  
Para ellas, poetas sin liras,  
perfumé de piedad mis palabras;  
para ellas tejí las quimeras  
de una dicha imposible y extraña,  
y sembré de ideales la noche,  
para que ellas pudieran cantarla...  
 
Deshojé la flor de mis rimas  
en el triste jardín de las almas... 
 
Ahora (1926) 
(A, 1) «Goce íntimo y quedo en que el alma se admira», p. 93.   
1 
Goce íntimo y quedo en que el alma se admira 
de su propia belleza: 
minuto de egoísmo eterno como el mundo, 
divina complacencia 
de todo lo creado 
al contemplarse mudo 
en la múltiple esfera del corazón humano. 
Delirante alegría 
de palpar la consciencia que hace cierta la vida. 
¡Silencioso placer de escucharse sin miedo 
y arrancar a la nada nuestros propios secretos, 
mientras huye la tierra, bulliciosa y maldita!  
 
(A, 2) «Hoja blanca de hoy, de siempre, de mañana», p. 111. 
  8 
Hoja blanca de hoy, de siempre, de mañana. 




por un rayo de luz o una gota de agua. 
La vida fluye abajo, arrastrándose vana. 
Encima de mi frente, los divinos fantasmas 
del sueño verdadero. Los éxtasis del alma… 
cicatrices de oro, que mi pluma va abriendo 
sobre la hoja blanca. 
 
(A, 3) «En el pentagrama del cielo traza una golondrina», p. 107. 
2 
En el pentagrama del cielo traza una golondrina  
la fuga del ocaso.  
El cuerno de la luna deshilacha sin tregua los flecos de la tarde 
y una cima de oro abre su entraña rota 
a cualquier soledad.  
El corazón abierto busca el latido insomne  
de una vida gemela. ¡Calderón vesperal!...  
 
Los castaños floridos con batutas de jade  
dirigen la sonata.  
Ahora es el adagio, mañana el clarín del allegro  
vencerá luminoso los remilgos del alba. 
Mientras, llueven pedazos de cielo desteñido  
sobre el hocico manso del monte verdirrosa. 
Una espiga de luz va sembrando 
cosquillas en el lomo cansino y triste de las horas  
 
(A, 4) «La mañana ha destrozado», p. 108. 
  4 
La mañana ha destrozado  
el cristal de sus espejos.  
Con un cepillo de sol  
alboroto la melena  
de los jardines cautivos.  
 
Ciño en bucles de esmeralda  
el mástil uniformista  
de los faroles urbanos  
y sutilizo el desorden  
con joviales estridencias.  
 
Mi ventana es el panal  
donde fabrico la miel  
de los circuitos absurdos. 
 
Amigo que olvidaré 
a la hora del recuerdo, 
hoy te convido a bailar 
sobre la cuerda tirante 





(A, 5) «Castilla», p. 99. 
  2 
Castilla 
es una hogaza pueblerina,  
redonda, tibia, hueca.  
Su corteza dorada es miel de sol cocida 
en el horno del cielo que le el estío encandila 
y en su interior se esponja; incitante, 
una miga 
amasada en silencio; es de aldeas tranquilas,  
casuchas encaladas, iglesitas ariscas, 
rimeros de sudor en frentes pensativas.  
 
¡Castilla  
es pan de gracia,  
trigal de eucaristía! 
 
(A, 6) «El impetuoso cauce», p.87. 
ESTANCAMIENTO 
El impetuoso cauce 
de tu vida se ha parado  
en seco. Aquellos cristales 
de hirvientes burbujas, 
que luego plasmaban 
su nieve con cretas 
de plata y espuma 
sobre las auroras 
de toda la tierra,  
han entorpecido 
su fría dulzura. 
Yo retomaré 
el agua estancada 
en el bajel gris 
que fletan mis dudas, 
hasta deshacer 
el tropel de rosas 
—fragante isla nueva 
sobre el vidrio escueto 
de la mar antigua—, 
el tropel de flores 
que atasca de aromas 
banalmente suaves 
tu alma desnuda. 
 
(A, 7) «Ha pulido tu amor», p.88. 
 
FUGA 
Ha pulido tu amor  
la copa de mi alma 




de su deslumbramiento,  
en el cándido prisma  
de tan leves cristales  
se diluye la gracia  
de tu perfil eterno.  
 
Ya casi no conozco  
el radio que trazaba  
en mi espejo sensible  
la presión de tus dedos. 
A fuerza de limarlo  
hiciste de mi espíritu,  
u11 vidrio que cebrean  
las púas del silencio.  
 
Alerta al menor soplo  
que hiere lo insondado,  
-crisol estremecido 
por las brisas astrales-,  
como en un parapeto  
se me escapa tu sombra,  
tras la red que tejiste  
enhebrando pensares.  
 
Inexacta visión  
de amplitud multiforme  
oscilando en el aspa  
fatal del Universo,  
ya eres sólo una forma 
 que reviste mi antojo  
en el vasto bullir  
de su ritmo complejo. 
(A, 8) «¡Qué divino y qué puro», p. 90. 
AHORA 
¡Qué divino y qué puro  
se ha quedado tu amor  
-cristal de agua inerme— 
entre el rescoldo gris  
que nos enfría el alma! 
 
Qué divino y qué puro,  
sin contorno visible,  
con un radiante brillo  
de escueta desnudez. 
 
Rectilínea y translúcida,  
la llama primigenia  
elevó al fin su rumbo  
sin mirar hacia atrás. 
 
Ahora es flecha de oro  
clavada en el perfil  




más lejana que el cielo.  
 
Es amor de la Vida  
en toda su belleza,  
amor que ama el sutil  
relumbre de lo eterno 
en cada frágil brizna  
del haz universal. 
 
(A, 9) «Se hundió inútilmente», p. 89. 
FIRMEZA 
Se hundió inútilmente 
la red de tus palabras 
en el cauce sereno y limpio 
de mi alma. 
 
Ha salido vacía… 
Nada tembló en la zona ardiente 
que incrédulo acechabas. 
Ni el cristal se ha quebrado 
al sentir tu mirada 
como hubieras querido. 
La dulce luz de plata 
que brilla silenciosa 
en la copa cerrada 
tan frágil y tan pura 
que es al cáliz del alma, 
no vaciló siquiera. 
Eternamente blanca 
esperó que el minuto 
de tu anhelo pasara. 
 
Ha salido vacía 
la red de tus palabras 
sin lograr conmover 
el cáliz de mi alma. 
 
(A, 10) «Música sin voz,», p. 96. 
 6 
Música sin voz, 
no sé si eres del alma 
o vienes de un silencio 
incubado en la paz 
del profundo subsuelo 
que ocultan las palabras. 
Naciste un día gris 
entre la bulla hueca 
de mis fútiles charlas. 
Un impulso de ira 
anunció tu llegada. 




eras hostil y sabia, 
demasiado serena 
y demasiado pálida. 
Zaherimos tu manto 
hecho de niebla lasa, 
y sin ningún reparo 
te volvemos la espalda. 
Luego… yo no sé cómo, 
escalaste mi alma 
—pues no sé si eras de ella— 
Y la hiciste tu esclava 
 
La voz en el viento (1931) 
(LV, 1) «Puliré mi belleza con los garfios del viento.», p. 133. 
  AMOR 
Puliré mi belleza con los garfios del viento. 
Seré tuya sin forma, hecha polvo de aire, 
diluida en un cielo de planos invisibles. 
 
Para ti quiero, amado, la posesión sin cuerpo, 
el delirio gozoso de sentir que tu abrazo 
solo ciñe rosales de pura eternidad. 
 
Nunca podrás tenerme sin abrir tu deseo 
sobre la desnudez que sella lo inefable, 
ni encontrarás mis labios 
mientras algo concreto enraíce tu amor... 
 
¡Que tus manos inútiles acaricien estrellas! 
No entorpezcan besándome la fuga de mi cuerpo. 
¡Seré tuya en la piel hecha fuego de sol  
 
(LV, 2) «¡Qué alegría de luz», p. 121 
ASCENSIÓN 
¡Qué alegría de luz 
nos acaricia el alma! 
Hay capullos de aroma en todos los balcones 
y florece en los labios 
una risa con sol. 
¡Huyamos de nosotros 
para ir a la vida! 
Como dos tallos nuevos, 
emprendamos la eterna 
conquista de lo azul. 
 
¡Subiremos a Dios 
por lo bello del mundo!  
 





Surge mi mano de la trama oscura 
que afelpa, silenciosa, los desvelos. 
Fuga hacia ti. Navegan nuestros cielos 
Con rumbo a su recíproca ternura. 
 
Caminos de tu acento. Senda pura 
que aquieta suavemente mis anhelos. 
despojando la sombra de sus velos 
llego al refugio que en tu voz perdura. 
 
¡Cómo se adhieren a mi palma abierta 
los ecos de ti mismo! Ya despierta,  
ingrávida y ferviente, la caricia 
 
de mi mano, que roza tu palabra, 
mientras la noche con ausencias labra 
el prodigio de un sueño que se inicia. 
 
(LV, 4) «¡Y todo en la mañana», p. 123. 
GÉNESIS 
¡Y todo en la mañana 
se hizo piel de camino! 
Metálicas sirenas 
gritaban en mi voz 
innumerables puertos. 
—¡Soy la muchacha término,  
el ancla de cristal 
que detiene las horas. 
Mis cabellos de níquel 
imantan las estrellas—. 
Largas rutas de asfalto 
alzaron tu mirada 
al nivel de mi pecho. 
Un atlas lo encendía,  
chorreando en mis venas 
sangre mapamundi, 
vivaz, multicolor. 
Yo ungí de realidades 
el sueño de tu frente. 
La belleza más próxima 
fue tuya entre mis labios. 
¡No vuelvas a lo incierto! 
Yo, lente enfocadora, 
ceñiré el universo 
al hueco de tus manos  
 
(LV, 5) «Nuestras manos acechan», p. 126. 
ACCIDENTE  




una rosa distante, que llega consumida,  
persiguiendo en el aire 
sus cien rumbos tronchados. 
Vientos de perdición 
le taladran las sienes. 
¡Pobre flor esquemática, 
en vano intentaremos 
soldar a un nuevo tallo 
tu juventud deshecha! 
Nunca más los caminos, 
ni el susto delicioso 
de la escondida curva,  
ni el abrazo del polvo, 
incitante, reseco. 
Ya todo será oscuro. 
Viejos hierros decrépitos 
mancharán de negrura 
tu vigor abdicado. 
Llora un claxon tu muerte, 
sin alma, en la cuneta  
 
(LV, 6) «¡Danzo roja y sin mí!», p. 129. 
DANZA EN TRES TIEMPOS 
 
1 
¡Danzo roja y sin mí! 
A fuerza de pisarlo, 
mi círculo maldito se abre en puntas de estrella. 
   —La música del tiempo 
   gira leve y pausada 
   bajo mi planta ebria—. 
¿Es mío el pie desnudo con la rosa de sangre 
que dibuja perfiles en el silencio azul? 
 
2 
Danzo inmóvil,  
parada al margen de mí misma. 
Quietud vertiginosa… 
Libre de voz y gesto, soy, lejana de todo. 
¡soy yo, en mis orillas! 
 
3 
¡Danzo gris y cansada! 
Pesadamente busco —sin puerta— 
los umbrales. 
¿Quién se empeñó en borrarlos 
encerrándome en mí? 
¡Danzo gris y cansada! 
Mi pie jadea, muere, 
estilizado en ala… 
 





(LV, 7) «Nada», p.128. 
DANZA BLANCA 
Nada. 
Va desnudo el color 
y muda la palabra. 
 
Algo que nadie ve 
danza triste en lo ausente. 
Un callado lamento de arco iris en pena 
se alza inútil, perdido,  
buscándose a la luz. 
 
—En los ojos del agua 
hay coros de azucenas 
lavándose la cara—. 
¡Cómo lloran los ríos, sin juncos ni guijarros, 
y las fuentes cegadas con párpados de cal! 
Dos coágulos de nieve endurecen la huida. 
Vellones enredados, fuerzan tibias gargantas 
a silencio de flor. 
 
—En las frentes de fuego 
una escarcha detiene 
los íntimos incendios—. 
 
¡Ay, la llama de ámbar que encendía mis ojos! 
¡Ay, la piel de mis brazos empapados de sol! 
Todo muere borrado entre agrias blancuras.  
La forma despojada corre al olvido puro 
de un mundo sin matiz. 
 
(LV, 8) «He soñado tus manos», p.124. 
VOLANTE 
He soñado tus manos. 
Precisas, enguantadas,  
esquivando a su antojo 
la embestida del viento. 
 
Al impulso más leve 
—fuerza plana, medida— 
giraba cauteloso 
el aro de madera. 
 
Nos acechamos, torvos, 
los cuernos el espacio, 
pero tus palmas rígidas 
guardaban el secreto 
de toda resistencia. 
 
¡Dame tus dedos, acres 




esos dedos cerrados 
que precintan la oscura 
mercancía del vértigo! 
 
¡Ellos me harán correr 
hasta encontrar la vida! 
 
(LV, 9) «No estaré, cuando vuelvas, donde tú me dejaste», p. 145. 
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No estaré, cuando vuelvas, donde tú me dejaste. 
He subido más alto. 
Apoyada en tu impulso, traspasé el horizonte 
que me hiciste soñar. 
 
Mírame deslumbrada por la íntima 
que despertó la audacia sin freno de tus sienes. 
He seguido la ruta que me abrieron tus manos 
y busqué nuestro sueño para dártelo a ti. 
 
Te espero jadeante, ceñida a esta dulzura 
que borra de mi pecho la garra del cansancio. 
¡Iníciame en la bruma de otra senda olvidada 
y saldré nuevamente 
a alcanzarte la gloria del cielo presentido! 
 
(LV, 10) «Seré tuya sin ti el día que los sueños», p. 146. 
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Seré tuya sin ti el día que los sueños 
Alejen de mi senda tu frente creadora, 
el día que tu sed 
no pueda limitarse al hueco de mis manos. 
 
¡Seré tuya aun sin ti! Dejaré de mecerte 
en la cuna encendida que tejieron mis besos. 
Se borrarán tus labios la forma de los míos 
y el cielo de tu vida 
tendrá un color distinto al de mi corazón. 
 
Pero sabré ser tuya sin nublar tu camino 
Con la huella indecisa de mi andar solitario. 
Me ceñiré a tu sombra y anulada por ella, 
te iré dando en silencio lo más puro de mí. 
 
¡Con qué amarga dulzura repetiré, ya sola, 
Esos gestos antiguos que pulió tu mirada! 
Me seguirás teniendo igual que me quisiste 
y acunaré en secreto tu amor eternizado. 
 









ningún molde ciñó 
la fuga ineludible. 
Tuvimos que inventar, 
gracia definidora, 
el marco del momento. 
 
Exploré mi ribera. 
¡Cómo transparecías! 
En ti un nuevo umbral, 
riendo, amenazaba. 
 
No quería ni quise. 
Tampoco quiero ahora. 
Sentí borrarme lejos 
mi cielo sumergido. 
 
Necesito asperezas 
donde pulir mis plantas 
y tú no me ofreciste 
senderos limitadores. 
¡Buscándolos hui 
de mis propios dinteles! 
 
(LV, 12) «¡Mis ojos en el viento!», p. 117 
MIRADA EN LIBERTAD 
¡Mis ojos en el viento! 
¿Qué mirarán mis ojos 
ya sueltos en el aire? 
Sujeto va el espacio  
entre mis dos pupilas. 
 
¡Yo, límite desnudo, 
he de ceñirlo todo 
hasta dejarlo inmóvil  
en el eterno cáliz 
de la perfecta rosa! 
 
Límite justo y ciego, 
no veré la belleza 
que abrace mi contorno. 
¡Por buscarla sembré 
mis ojos en el viento! 
 





Será un alejamiento de hielos inventados, 
una sutil barrera de mentiras azules. 
Erguiré la ciudad, los mares, contra ti. 
 
¡Yo no quiero que vuelvas! 
Aún viven muchas rosas 
y alientan, escondidas, las huellas de aquel cielo… 
 
No precipites nunca la muerte de una estrella, 
aunque nazca en tus manos una sonrisa del sol. 
 
Toda lucha es inútil. 
Lo irreal mellaría el filo de tus armas. 
Ante el próximo alcance de tu rotunda fuerza 
levanto el invencible poder de la ficción. 
 
Eres mi prisionero. 
Allí en su meridiano hay una sombra inmóvil, 
sujeta a lo invisible con puñales de sueño. 
Cuando el tiempo oscurezca la última pisada,  
Desclavaré tu afán y marcharé hacia ti. 
 
(LV, 14) «Voy a arraigar en ti, Mis fuerzas más oscuras», p. 148. 
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Voy a arraigar en ti. Mis fuerzas más oscuras 
remueven lentamente la tierra de tu alma. 
Quisiera penetrarte y enraizar mi esencia 
sobre la carne viva que nutre tu fervor. 
 
Ahondaré en ti mismo y abrasará tu sangre  
el fuego de la mía rebelde y soñadora. 
Invadido por mí, derribarás la cumbre 
que te aleja del cielo. 
 
¿No sientes en mí tus raíces? Tu tallo florecido, 
ebrio de sí, eterniza mi cálida fragancia. 
¡Irguiéndolo alzarás la copa de mi frente, 
hasta volcar su zumo en los labios del sol! 
 
(LV, 15) «Tú no sabes aún que he cercado tu orilla,», p. 136. 
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Tú no sabes aún que he cercado tu orilla, 
que sueñas por la noche el color de mis ojos, 
que tus manos, en sombra, 
dirigen su tanteo hacia mi soledad. 
¡Ignóralo para siempre” 
Yo agolparé tinieblas en el limpio sendero 
que hollan las verdades. 
Plegaré la inconsciencia como una venda inmóvil 





Nunca sabrás que en ti la fuerza se desnuda 
para erguir hasta el cielo el soplo de mi vida. 
Que tus labios se mueven al encuentro de un beso 
modelado en mi boca por tu ardiente obsesión. 
 
Ignóralo, y así desechará mi gesto 
la rígida cautela que detiene el impulso 
e invadiré, gozosa, la atmósfera profunda  
que arrebata en su cauce lo más puro de ti. 
 
(LV, 16) «Dejar de ser. Vivir la gloria de tu sueño», p. 138. 
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Dejar de ser. Vivir la gloria de tu sueño 
en místico naufragio de sones y palabras. 
Derramar en tu vida la esencia de mi vida, 
sumergir en tus labios el eco de mi voz. 
 
Olvidar los caminos y la senda trenzada 
por el sordo latir de mis pulsos febriles.  
Anularme en la sombra de tus manos abiertas 
que apaciguan mi sien con ternura de luz  
  
Quiero perderme en ti. Cobija mi silencio 
bajo el apalio encendido de una larga caricia. 
Despojada de todo y prendida a tu boca, 
Imantaré, ya inmóvil, los rumbos de tu amor. 
 
Cántico inútil (1936) 
(CI, 1) «¡Amor! Aún no has llegado y ya me ciñes toda», p. 153. 
  ESPERA 
¡Amor! Aún no has llegado y ya me ciñes toda 
ligándote a mi cuerpo como un rosal herido- 
¡Enderézame tú! Que mi raíz obscura  
absorba hasta esponjarse el zumo que redime. 
 
Amor, silencio insomne, espera entretejida 
de pálidos fantasmas que juegan a ser besos, 
dulzura sin apoyo, latido soterrado 
en el último pliegue del sueño más oculto. 
 
Amor, bruma y estrella, secreto paraíso 
que se gana y se pierde con la misma caricia: 
rinde a mi paso errante tus pórticos sin nombre. 
¡Mi desnudez intacta se vestirá de ti! 
 
Si me niegas tu éxtasis, no me niegues tu herida. 
Doy el goce que enerva por el dardo que abrasa. 
Iníciame en la gloria de tu dolor más hondo 





Quizás no llegues nunca. Mi espíritu que vela 
aguarda sin cansarse tu signo misterioso. 
¿En qué brisa nocturna florecen ya tus labios, 
en qué cenit de soles me impregnará tu unción? 
 
(CI, 2) «Cuando todas las piedras del mundo se hagan polvo,», p. 158. 
VIDAAMOR 
Cuando todas las piedras del mundo se hagan polvo, 
cuando todos los gritos naveguen al silencio 
y en las rutas dormidas camine, solo, Dios; 
 
cuando las manos sean nostalgias de la rosa, 
cuando el cielo, ya huérfano de sienes en delirio, 
desangre en cada estrella su noche torturada, 
yo acercaré a tus labios mis labios inmortales 
y beberás en mí tu propia eternidad. 
 
¡Soy la raíz primera de todos los amores! 
¡Mi vida es el aliento supremo de la Vida! 
Nada logra su ser sin el zumo que fluye 
Por mis venas exhaustas. 
 
Cuando crispe tus pasos la angustia del vacío 
y lloren en tus ojos los ojos que nublaste, 
cuando selle tu boca un grumo de ceniza. 
Recuerda que teniéndome, tú nunca morirás. 
 
No tiembles ya, si sientes que surge de lo oscuro  
Esa Voz que dispersa el eco de las voces. 
¡Soy tu cáliz de vida! Apúralo hasta el fondo 
y anúlame en la gloria de haberte rescatado. 
 
(CI, 3) «Inútil primavera. Vanidad», p. 161. 
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Inútil primavera. Vanidad 
irritante del trino y del capullo. 
En la cima rebelde de mi orgullo 
Sola vive sin luz, la soledad. 
 
Al margen de lo humano, mi verdad 
pugna por confundirse en el arrullo 
que presagia con grávido murmullo 
gavillas de radiante pubertad. 
 
Pero mi triste afán desorbitado 
vuelve a sí mismo sin cruzar el vado 
que le separa de la tierra en celo. 
 
¡Llévame tú, siquiera, hasta la vida 
aunque luego me dejes encendida, 





(CI, 4) «Iré a tus manos, limpia, indemne, sin memoria,», p. 159. 
ENTREGA 
Iré a tus manos, limpia, indemne, sin memoria, 
renacida de ti y ajena ya a lo tuyo, 
iré a tus manos casta, 
desnuda de tus besos. 
 
Sentirás al ceñirme que una rosa de nieve 
insinúa en tus palmas su gélida caricia. 
Seré para tu cuerpo el lino apaciguante 
que sana y que persona. 
 
¡Deja que vaya en ti más allá de lo mío! 
que abandone mi ser por la gloria del tuyo. 
¡Aunque me huyas siempre, 
iré a tus manos, muerta! 
 
(CI, 5) «Tú no sabes qué lejos.», p. 157. 
SOLO ALLÍ 
Tú no sabes qué lejos. 
¡Nadie sabe qué lejos! 
Encima de las nubes, detrás de las estrellas, 
al fondo del abismo en que se arroja el día, 
sobre el monte invisible donde duerme la luz. 
        
Sólo allí podrá ser. Sólo allí tocaremos 
la verdad que tortura nuestras frentes selladas. 
Sólo allí se abrirán como flores de aurora 
aquellas lentas noches de amor en desvarío. 
        
Nuestras manos lo piden tendidas al espacio 
en un sordo anhelar que no engendra clamores, 
nuestras plantas lo exigen tercamente aferradas 
a las huellas que el viento indómito destroza. 
        
El horizonte huye robando a cada hora 
la secreta delicia que presagia el milagro. 
Hay briznas de prodigio en todos los instantes 
y el mundo, ciego, arde con vibración de altar. 
        
Arrodilla tu fuerza. No hay glorias presentidas. 
Palpita en certidumbre la carne de los sueños. 
Si acunas la belleza que tu fervor concibe 
florecerá en tu muerte su exacta encarnación. 
 
(CI, 6) «Me vestiré la túnica del viento», p. 163. 
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para escapar de ti, y aunque me sigas, 
solo un rumor de pájaros y espigas 
aliviará tu oscuro desaliento. 
 
Será inútil que lances tu lamento 
sobre las cumbres cuya luz mitigas 
con tu torpe ambición. No me persigas. 
¡Soy el júbilo virgen del momento! 
 
Levantaré el hechizo de las rosas 
y arrancaré la flecha con que acosas 
el torso frágil del camino intacto. 
 
¡Que nadie roce mi locura alada 
ni profane la senda consagrada 
a los que aceptan el divino pacto! 
 
(CI, 7) «Sólo queda un silencio de oscuras mariposas», p. 187. 
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Sólo queda un silencio de oscuras mariposas 
que afelpan las pisadas crueles del olvido, 
un clamor soterrado de júbilos ya muertos, 
una dicha que huye de su propio fantasma. 
 
Se ha roto la alegría; ¿no veis su talle claro  
que oscila en el dintel de lo que nunca vuelve? 
¡No la dejéis vivir! Salvadla del martirio 
que tortura, implacable, las sienes de lo eterno. 
 
¡Destrozad la alegría! ¿Qué haréis ya de ese nombre,  
hueco cristal caído en las ciénagas sin mando? 
Pulverizadlo todo, disgregad para siempre 
su risueño temblor de esbelta luminaria. 
 
¡Que la noche absoluta invada los caminos! 
¡Que el mundo sea sombra, quietud, renuncia austera! 
Si ya fue lo esperado, apagad sin rencor 
los últimos luceros. 
 
Contened bien la sangre que fluye en vuestras venas 
alzando en borbotones su estéril energía, 
oprimid vuestro pecho que jadea sin causa, 
inundad vuestros pulsos de una paz sin latidos. 
 
Distancia entre las cosas. Ruptura de senderos. 
Por dónde ir... adónde? La espera se ha cerrado. 
Ya no hay rumbos que acucien las plantas indecisas 
ni clamores de pájaro que engañen las zozobras. 
 
Indiferencia, hastío. Nadie vive de veras. 
Ni el junco de la orilla ve su parte de cielo. 




esa espuela de luz que hería los letargos. 
 
Haremos una tierra inmóvil, desprendida 
del ímpetu salvaje que enciende los estíos. 
Un pálido universo desnudo de fragancias 
que ignore la dulzura de todos los fervores. 
 
(CI, 8) «¡Quisiera ser viento!», p. 175. 
AMBICIÓN 
¡Quisiera ser viento! 
Ráfaga tendida 
que arrastra en su beso 
el polvo y la nube, 
la rosa, el lucero... 
—No brisa apacible 
que finge despechos 
y siembra caricias—. 
Yo quiero ser fuego, 
volcán de aire rojo 
que incendie el secreto 
de todas las ramas 
y todos los pechos; 
aquilón desnudo, 
huracán de acero, 
fragua donde forjan 
su actitud los cuerpos. 
¡Cuando voy a ti, 
quisiera ser viento 
para arrebatarte 
más allá del cielo! 
 
(CI, 9) «Ya no tengo más fuerzas; ábreme bien tus brazos», p. 183. 
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Ya no tengo más fuerzas; ábreme bien tus brazos 
para que oculte en ellos mi amor desfallecido, 
mi pobre amor sin guía que tu ley caprichosa 
mantiene en las tinieblas de un vagar infecundo. 
 
¿Por qué diste a mi frente el estigma sagrado 
de una pasión estéril que el fuego no consume, 
por qué me condenaste como al rosal sin savia 
que vive para ver la ausencia de sus flores? 
 
Déjame ser la rosa del páramo secreto 
que destruye y calcina tus más firmes raíces, 
déjame que florezca en el surco rocoso 
por el cual se desgarran los hielos de tu hastío. 
 
Estréchame en tus brazos y colmará tu vida 
el íntimo perfume de todos mis capullos, 




cuya mágica esencia revive y transfigura. 
 
(CI, 10) «¡Te he dicho que no quiero!», p. 172. 
  4 
¡Te he dicho que no quiero! 
 
Aguardo tantas cosas… 
—Un gajo de silencio 
es siempre la semilla 
de todos los ensueños. — 
 
Háblame sin hablarme, 
y pule cada gesto 
 
con el rito solemne 
que unge lo supremo. 
 
¡Bórrame de tu vida! 
Yo borraré en mi cielo 
 
la huella de tu frente, 
el signo de tu beso. 
 
Salimos de nosotros 
para volver más nuestros. 
 
Una noche infinita 
nos unirá, ya eternos. 
 
(CI, 11) «Hijo tuyo…», p. 156. 
 MATERNIDAD 
Hijo tuyo… 
silencio de mi carne sellada. 
Eternidad sin muerte. 
 
Sólo yo sé tu nombre. 
Un nombre que no existe 
y palpita en la oscura tentación de mis venas, 
un nombre impetuoso que levanta mi sangre 
con sístoles de fuego. 
 
Verdad limpia, sin roces. 
Nadie hollará tu frente 
con un turbio rocío de insólitas palabras, 
nadie herirá su pecho 
ni podrá torpemente mancharle el corazón. 
 
Hijo nuestro. Pureza de todo lo imposible. 
¡Qué grávida dulzura aquieta mi regazo! 
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Dios en mí para siempre, a pesar de tus manos  
y de tu ausencia viva, que ningún cielo borra, 
a pesar del abismo que socavan tus besos, 
a pesar de mi carne, impregnada de ti. 
 
Dios en tu frente, alto, sonriendo en la cima 
que abrió sobre tu espíritu su claridad señera; 
Dios en ti, a pesar de mi cuerpo encendido, 
de mis labios, que enturbian el agua de tus ojos. 
 
No importa que una llama florezca entre mis pasos 
y que el día se nuble si me sueñas desnuda: 
Dios está en el silencio de las noches insomnes 
y en el afán recóndito que unifica los rumbos. 
 
Dios en nosotros, férvido. Liturgia misteriosa 
que asciende a lo divino nuestro querer humano. 
¡Dios en el cielo breve de todas tus caricias,  
Dios inmortal y puro en tu mortal amor! 
 
(CI, 13) «Me obstinaré en quererte, porque eres Dios tú mismo,», p. 166. 
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Me obstinaré en quererte, porque eres Dios tú mismo,  
porque una ansia divina me despoja en tus manos 
y me arranca del cielo, poniéndome en tus huellas 
desnuda, sin más báculo que tus propias pisadas. 
 
Sólo Dios. Sólo tú inundando mi vida 
con el ímpetu austero que mi avidez no elude; 
sólo tú que eres Dios en el ara invisible 
que consagran los ritos de tu amo rescatado. 
 
Me obstinaré en buscarte, porque lo ofreces todo 
en el único gesto de tu voz, que me asedia 
sin modular mi nombre, insinuadamente, 
hablando a lo profundo que huye siempre de mí. 
 
Momento de tu gracia. Hora enhiesta que nace 
rindiendo a tu dominio mi obstinación oscura. 
Eres Dios, y te busco, hundiéndome en mí misma, 
Para surgir alzando el signo de tu reino. 
 
(CI, 14) «Tú, que eres Dios, ignoras la divina tristeza», p. 169. 
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Tú, que eres Dios, ignoras la divina tristeza 
de este pobre amor nuestro, tan lleno de prodigios, 
la humilde gloria humana del éxtasis que muere 





Porque eres Dios ignoras la punzante delicia 
del abrazo sin huella jamás eternizado, 
la gracia perdurable del goce que ha nacido 
a merced de una sombra hostil e ineludible. 
 
No sabrás por ser Dios lo que ya todos saben: 
el ímpetu que une, la angustia que separa 
y esa interrogación de las frentes caídas 
ante el hosco vacío que devora los sueños. 
 
¿Quién podría ofrecerte el don frágil e impuro 
que transforma la carne en un barro de estrellas, 
si un nimbo inaccesible de intactas soledades 
te arrebata el derecho al único milagro? 
 
Porque eres Dios te brindo en mis labios mortales  
ese beso de arcilla que los tuyos ignoran. 
¡Quiero darte en mi boca ese amor de la tierra 
que no encenderá nunca tu abandono sagrado! 
 
(CI, 15) «Manos de Dios. Silencio. ¿Quién huye de su alcance?», p. 168. 
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Manos de Dios. Silencio. ¿Quién huye de su alcance? 
Mi luz entorpecida se apaga bruscamente, 
y la hora, sangrando, no llega a su final. 
 
Manos de Dios. Prodigio, indómita presencia  
de lo eterno que vive en lo frágil que muere. 
¡Qué súbita ascensión transfigura lo efímero! 
 
Manos de Dios. Caricia inexorable y dura, 
Signo fatal que nimba nuestro fervor disperso.  
¿Quién logrará eludir su halo misterioso? 
 
Frente de Dios, ¡tu frente! Manos de Dios, ¡tus manos! 
¡Que sus palmas me salven del ímpetu divino, 
que su roce me aísle de la gracia que hiere! 
 
¡Que las manos de Dios se rindan en las tuyas! 
 
Poesías sueltas (1925-1940) 
(PS, 1) «Barrio silencioso, encharcado y triste;», p. 9. 
Barrio silencioso, encharcado y triste; 
un vejete sucio 
fuma la colilla de la tarde gris 
con su pipa rota. 
Niñas mariposas, vuelan en citroen al baile del Ritz. 
 
Sumerge un fanal su marcha de aceite 




Juegan dos parejas 
a quererse siempre, 
dibujando besos que se lleva el aire. 
El vejete logra rellenar su pipa 
con el vellón suave 
que teje la niebla... 
Los autos persiguen, borrachos de prisa, 
un jazz que devora su propia estridencia. 
 
 
